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Resumé af bog 2. En gang på vejen, altid på vejen

For referat af Bog 1: Når lyset fødes igen, se i bind 2: En gang på vejen, altid på 
vejen.

Fra 1481 og frem: Efter henrettelsen af Greven af Schweinbehrein forsvinder 
hans søn Fritz med den 7. tekst, sin fars sorte krystalkugle og en samling tekster, han 
beskriver som Mørkets Bog. Christian og Rafael snydes til at tro, at de fanger ham, 
men Fritz undslipper, og de næste tre år er Christian på en formålsløs jagt efter Fritz i 
et tilsyneladende magisk skabt tomrum i tiden. 
Ved Grevens død forsvinder hans husholderske Gerda, der i virkeligheden er den 
danske konges spion, med en række mystiske skrifter, som greven har gemt og lavet 
afskrifter af. Hun kastes ud på en rejse gennem tiden og gemmer en kopi der til frem-
tidens mennesker. Efter tidsrejsen lander hun tre år senere for fødderne af Christian, 
der får sin ven Thomas til at transportere hende til Avignon, hvor hun ønsker at bo 
hos Søsterskabets leder, Marianna. Thomas er tidligere korsridder, tilknyttet Johanit-
terne i Manosque, hvor Christian sammen med Rafael gør holdt på hjemvejen for at 
få esoterisk undervisning. Her får Christian et af de syv hellige sværd, som tilhører 
de oprindelige syv menneskegrupper.

Angelo og Cassandra er elskende. På vejen hjem til Firenze følges de på afstand af 
Fritz, der er på vej til Vallombrosa, hvor Heinz’ to døtre opholder sig i det skjulte hus 
i skoven. Der har de boet, siden de i 1478 selv rejste ud for at finde deres forsvundne 
far. De snyder Fritz og får adgang til den syvende tekst, men omstændighederne 
tvinger dem til at blive boende. Deres far Heinz er fange på klostret.

Fra 1478 og frem: Efter attentatet er de allerede fundne tekster blevet gemt væk 
for at beskytte dem. Abbeden, kardinal Rucellai får via Heinz et specielt brev i sin 
besiddelse. Et brev Heinz skulle have leveret til biskop Salviati i Pisa. Rucellai bytter 
det i 1484 for Mediciernes hjælp til at blive pave. Lorenzo får brevet i hånden. Det 
viser sig at afsløre mørkets sande natur, men Lorenzo holder det hemmeligt. Rucellai 
bliver dog aldrig pave. Lorenzo har sin egen mand kørt i stilling. De ønsker at slippe 
af med Sixtus IV, der sammen med sin nevø Riario og hele Pazzi-slænget stod bag 
attentatet på Medici-brødrene den 26. april 1478. Sixtus er en af Grevens mange ven-
ner. Han sender sin nevø, Ucello, til Firenze, hvor han myrder en præst og overtager 
hans identitet. En præst, der er Clarice Orsinis bedste støtte i al hendes sorg over at 
være gift med Lorenzo Il Magnifico. Ucellos position giver ham unik adgang til at 
smede rænker og sprede ondskab. Han og Fritz kender hinanden. De samarbejdede 
også med Købmanden fra Arezzo, hvis børn blev udsat for nedværdigende over-
greb, fattigdom og sult. Børn, der blev reddet, efter at Købmanden blev indfanget og 
henrettet. Anna,  hans unge hustru, hvis flugt og redning forårsagede Købmandens 
tilfangetagelse, bor på Medicipaladset i et smukt rosenværelse. I Firenze bliver hun 
en del af Liljens Søsterskab under Cassandras beskyttelse og undervisning.
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1484 og frem: Pigerne fra Arezzo begynder at få undervisning. Guido skal være 
munk i Vallombrosa, og Giovanni tager ham med dertil i begyndelsen af 1485.

Den ældre broder Alphonso er i Rom, hvor han er gået i banklære. Desværre er 
Severina blevet gravid. Det opdages, efter hendes skæbnesvangre møde med Ucelleo 
i paladsets kældre, hvor hun myder ham med kniv. Cassandra beslutter at foretage 
fosterfordrivelse på trods af, at det går imod tidens normer.

Hun er selv blevet gravid, men holder det hemmeligt. Under udførelsen af aborten, 
overskrider hun en grænse og ser dybt i Severinas sind. Gennem Severinas underbe-
vidsthed, ser Cassandra, at Guido holdes som fange i et mørkt, ondt ritual. 

Cassandra har også fået kontakt til de to søstre Hilda og Lisa.
Christian, der er hjemme i Firenze, får tegn til, at han skal give Gerdas tekster til 

Lorenzo. Det er tid til at fortælle en ny historie om livet.
På Vallombrosa bliver Giovanni overfaldet. Lucia bliver urolig.
Det hele fører til en magisk vellykket redningsaktion.
I mellemtiden har Marianna, der er leder af søsterskabet syd for Avignon, sendt 

sine døtre og Sabina til Firenze. Officielt for at hjælpe, uofficielt for at spionere.
For i forbindelse med et ritual i august 1484, hvor Cassandra rejser med sit astral-

legeme for at lede ceremonien, dør Carina, hendes mor. Med til ritualet, der fysisk 
finder sted i Søstrenes grotter ved Abbediet saint Ruf, syd for Avignon, er Gerda, 
Thomas, Sabina, Marianna og hendes tre døtre. Mod moderens vilje og hensigt viser 
ritualet sig at føre til Sixtus IV’s død. Carina går frivilligt over for at sikre, at hans 
sjæl ikke flagrer tilbage. Marianna er rasende.

Ucelleo hjemsøger Severina.
Før og under konklaven i Rom, får Angelo og Sicca tilsyneladende has på Fritz 

under Castel Sankt Angelo, men ondskabens essens er bedrag. Rucellai myrdes af 
Marcello, hans egen nevø, der søger hævn. Riario bliver smidt ud af Rom.

Fortællingen om fjenderne og heltene viser sig imidlertid at stikke dybere til en 
beretning, der går langt tilbage i tiden. 

Fra år 44 og frem: I Fiorentia dukker en mor og hendes datter op efter en lang 
rejse fra Jerusalem. Med sig har de koderne til fremtidens balance og helhed.

Fra 1485 og frem: I 1485 bliver Guido, de to søstre, deres far og de hellige tekster 
reddet ud af Vallombrosa-klostret. Her får gruppen tilsyneladende has på deres 
fjende. De redder den syvende tekst og vender tilbage til byen. Giovanni fik plejet 
sine sår af søstrene i den usynlige hytte. Han vender også sikkert hjem.

Gruppen er lettede. Missionen er lykkedes.
Der er imidlertid ikke noget mere farligt end at tro sig sikker. Fritz er undsluppet, 

og han viser sit ansigt i Rom. Hvad værre er, så bor fjenden blandt dem selv.

I Liljens Søsterskab bliver de dybere forståelser og sammenhænge synlige. 
Gennem tid og rum. Rigtig god fornøjelse!
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Historisk baggrund og min inspiration til fortællingen

I 1487 blev bogen Maleus Malefico - kendt som heksehammeren - trykt med pa-
vens bulle fra 1484, hvori Innocens den 8. giver tyske munke samt alle andre præster 
og munke beføjelse til at bekæmpe hekse og trolddomskunst med alle midler, de selv 
må finde anvendelige. Bullen var foranlediget af et udbrud - som var det en sygdom 
- af hekseaktivitet i Rhin-dalen. En slags blanko-check - i moderne sprog - til at gøre, 
som de ville. Bogen, der er skrevet af en munk ved navn Kramer, kom altså officielt 
først 2-3 år efter bullen, der ofte er blevet misforstået som en pavelig godkendelse, 
men det var - som så meget andet i menneskets historie - en søgt forbindelse. Kra-
mer skrev bogen i arrigskab over, at den øvrige gejstlighed i Rhin-området ikke ville 
følge pavens blanco-check eller Kramers anvisninger. Spørgsmålet er, om Kramer så 
spøgelser, og de andre så klart.

Bogen giver blandt andet anvisninger til, hvordan man kan afsløre hekse, trold-
mænd og dæmoner. Det er i en tid, hvor mistroen mod de andre – og især kloge kvin-
der og mænd - bliver større og større. Det kulminerer i det, vi - i eftertiden - kalder 
for hekseafbrændingernes tid. Før dette skete, gik mange helt almindelige mennesker 
til kloge koner og mænd for at få hjælp til kroppens små som store lidelser – magien 
var levende, noget var sandt og andet var overtro baseret på frygt – nøjagtig som i 
fortolkningen af Guds Ord. Bålet var dog anvendt længe inden som henrettelsesme-
tode.

9. april 1492 døde Lorenzo il Magnifico i en alder af kun 43 år – historiske kil-
der siger, det skyldtes gigt, men indenfor de to første år efter hans liv sluttede, døde 
også de filosoffer, han havde samlet omkring sig, samt andre af hans forbundsfæller. 

I historiske kilder fortælles det, at hans livlæge, der hed Leoni til efternavn, flyg-
tede i skam over sin mislykkede indsats for at redde Lorenzos liv. Det blev noteret 
dengang, at lægen begik selvmord ved at styrte sig i en brønd. I historiebøgerne står 
Leoni anført som en mand. Jeg tager i trilogien den historiske frihed at lade kvinden 
Cassandra Leoni være Lorenzos læge – og i øvrigt lade fortællingen være en ganske 
anden, baseret på min fantasi og forestilling. 

Det pudsige er, at jeg havde valgt karakterens navn og rolle, før jeg fandt navnet på 
Lorenzos læge i en støvet historiebog. Hvad skete der egentlig dengang? Og hvad er 
en forfatters hjerne i stand til at fange ind? Hvor var kvinderne henne i renæssancen?

I Firenzes nøje, næsten nidkære, optegnelser af virksomheder, skatter og indbyg-
geres ejendele gennem årene, fremgår det, at over 1/3 af alle virksomheder i 1470 
var ejet af kvinder. Enker havde magt til at gøre som de ville, og selvom gruppen 
om Lorenzo i historiske kilder næsten kun består af mænd, så er jeg ret sikker på, at 
kvinder havde mere magt og indflydelse end kilderne lader os tro. De snubler nem-
lig i sig selv. Kilderne. Mellem linjerne hører vi pludselig om den ene og den anden 
spændende kvinde, men selv blandt almindelige mennesker, var der flere selvbestem-
mende, end man skulle tro.
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Noget mere end antyder, at kvinder i senere tider blev skrevet ud af den traditio-
nelle historieskrivning, der nærmest altid har haft mest fokus på dem, der besad den 
politiske og kirkelige magt. Men hvad ved jeg. 

I vore tider kunne vi jo ikke finde på at kræve, at at man med ét skal bruge andre 
ord i gamle bøger, fordi de ikke længere er tidssvarende, eller er krænkende i moder-
ne ører. 

Åh, vent. Jo, det er jo præcist det, vi gør. Ændrer fortidens minder, værker og hol-
der kun fokus på det, vi ønsker at se, fordi det andet er for ubehageligt. For os.

Dermed stjæler vi det ærlige billede af fortiden, som den var. Vore rødder og udvik-
lingsvejens sammenhæng glemmes over tid.

Nu er nærværende romantrilogi heldigvis ikke historisk korrekt. Det behøver den 
ikke at være, fordi det er en fantasifuld fortælling, der udelukkende er opstået i for-
fatterens sind. 

Det var ellers hensigten, at de historiske rammer og konteksten i den skulle være 
så rigtige som muligt, men frustrationerne var store, enorme endda, da undertegnede 
forfatter opdagede, allerede i de tidligste faser af researchen, at de forskellige histori-
ske fremstillinger ikke var konforme. 

Historikerne i de følgende århundreder efter renæssancen var ganske enkelt ikke 
enige. Jo, nogle datoer passede. Datoen for attentatet i 1478 – medmindre man går til 
Firenzes egen kalender, for de var måneder ved side af. Fødsels- og dødsdage er no-
genlunde rigtige. Men - enhver historiker, der har skrevet ”faktuelt” om renæssancen 
og dens mennesker, har lagt deres egen fortolkning ind over – og for nogle mere end 
andre er deres fremstilling en spejling af deres egne overbevisninger. 

Da kvinder var uinteressante, medmindre de havde haft en reel historisk indflydelse 
på politiske eller kunstneriske strømninger, var fokus mest på mænd. Jeg er ikke en-
gang sikker på, det var af ond vilje, at kvinder blev skrevet ud. Det var ganske enkelt 
ikke interessant at skrive om det ”svage” køn. 

 Senere i min research fandt jeg de oprindelige kilder. De breve, de skrev til hinan-
den i et overraskende moderne sprog. De poetiske og litterære værker, der blev skabt. 
Jeg søgte i værker om renæssancens tøj, kogebøger, vejr, arkitektur, kultur og demo-
grafi, herunder optegnelser om pestårene, og antallet af gifte, døde, fødte og meget 
mere. 

Størst var min glæde, da jeg fandt en engelsk oversættelse af en egentlig kedelig 
opgørelse af Lorenzo il Magnificos bo – paladset på Via Larga - efter hans død i 
1492. Se, det var interessant. Paladset var overraskende tomt. En del værdier var der 
da stadig, som børnenes tøj, våbnene under senge og i skabe. Der var en enhjørnings 
horn, men forbavsende få cameer, som ellers var noget af det, han havde brugt rigtigt 
mange penge på at samle ifølge skatteopgørelserne. Derudover fandt jeg dette på 
listen: Den gale kvindes værelse, jernbur med tremmer og lås, seng, bord, opbeva-
ringskiste med tøj og sko samt sengeklæder.

Det tændte min fantasi. Hvem var den gale kvinde? I romanen her finder du ud af 
det.
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I trilogien kommer vi ikke kun til Firenze, men også en tur til Jerusalem i 1485, 
til København, Bingen, Vallorbe og Avignon. Jeg kendte i forvejen de sidstnævnte 
steder og vidste, hvordan jeg skulle finde ud af, hvordan det så ud, føltes og var i de 
tidsrum, hvor jeg tager jer med dertil.

Jerusalem var noget andet, for der er skrevet så meget i religiøs ekstase, at det ikke 
er til at finde noget brugbart. Alligevel var jeg heldig. Midt i 1400-tallet rejste en 
britisk kvinde nemlig til Jerusalem. Hun besøgte pilgrimsstederne og skrev en bog 
om det. Endnu en antydning af, at kvinder kunne og måtte mere, end de følgende 
århundreder giver indtryk af. 

I trilogien udvikler historien sig gennem mine karakterers indre tanker, overvejelser 
og oplevelser. Det er ofte en drøm, eller et andet plan mellem vågen og sovende, som 
driver fortællingen frem. For alt starter med en tanke. Uanset hvilket lag af bevidst-
heden, den fødes i.

Da Helena, Kejser Konstantins mor, fandt Jesu Kors i Jerusalem, drømte hun om, 
hvor det lå. Uanset, om man tror på det eller ej, så skal man aldrig underkende den 
magt, drømme kan have.

Hvis du selv får lyst til – tør drømme om - at dykke ned i historiens dybere lag, 
hvor menneskene fra dengang bor, så kan jeg anbefale at søge på forskellige histori-
ske fakulteter ved universiteterne rundt om i verden. 

Det er der, de virkelige guldkorn er, men det kræver naturligvis, at man kan andre 
sprog end sit eget. Flere og flere historikere arbejder i disse år på at grave fakta om 
kvinders liv frem. De kendte. De ukendte. Alle - som Hildegard af Bingen skrev – er 
jo født af en kvinde. Selv de storskrydende mænd. Og de søde, de blide, de fantasti-
ske.

Dette er dog ikke kvindekampsroman – det er en fortælling om ligeværdighed. For 
mænd blev også holdt fast i patriarkens fortælling om det svage køn. Vi har brug for 
hinanden. Stærke. Fantastiske. Men fremfor alt: Som vi er.

Fiktion
Denne bog er min eventyrlige opfattelse af, hvad der - måske - virkelig skete …
Nogle personer vil du genkende som historiske skikkelser, andre er opdigtede.  
 Jeg tager mig stor forfatterfrihed ift. den gængse historiske opfattelse. Da person-

galleriet er omfattende, får du på side 10 en oversigt over bogens personer og deres 
indbyrdes forhold.  I centrum står familien Medici - den familie, der om nogen kick-
startede den italienske renæssance i familiens by: Firenze.

Citater
Alle kapitler indledes med citater, der er en del af digtningen. Nogle vil måske 

ligne citater fra rigtige historiske personer, men det er de ikke, da de er en del af 
fortællingens rum og ramme.
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Persongalleri: Liljens søsterskab
Historiske personer er markeret med **. Hovedpersoners navne står med fed skrift.

1512:

Clara Bigordi, Lorenzo Il Magnificos uægte barnebarn
Michael, Christian og Constanzas søn
Sigøjneren Sabina
Anna Bellamondo
Cassangela, datter af Angelo og Cassandra
Fritz, en skurk, grevens søn. Greven af Schweinbehrein, efter sin fars død i 1481
Giuliano de Medici*, yngste søn af Lorenzo de Medici, Il Magnifico og Clarice 

Orsini
Giovanni de Medici*, kardinal og næstældste søn af Lorenzo de Medici, Il Magni-

fico og Clarice Orsini

1485-1492:

Cassandra Leoni, Lorenzos ”livlæge”, kredsens vise kvinde
Severina, ældste datter af Carnavori
Anna Bellamondo, Carnavoris mishandlede hustru
Angelo Ambrogino “Poliziano” ** født 1454, filosof, poet og huslærer
Lorenzo ”il Magnifico” de Medici, ** født 1449, Firenzes leder
Clarice Orsini, ** født 1453, Lorenzos hustru
Lucrezia de Medici,** født 1470, ældste datter af Lorenzo og Clarice
Rosalia DeGastos, Lorenzos elskerinde
Lucia DeGastos Bigordi, født 1467, Lorenzos datter med Rosalia
Giovanni Bigordi, født 1450, Lucias mand og Lorenzos ven
Clara Bigordi, født 1484, Lucia og Giovannis datter, Lorenzos barnebarn
Lucrezia Tournabuoni, født 1427 ** Lorenzos mor, enke efter Piero de Medici** 
Christian fra Danmark, født 1449, Michaels far
Constanza, født 1451, gift med Christian, Michaels mor
Gerda, husholderske med mere
Marcilio Ficino,** født 1433, professor, sproglig ekspert
Heinz, en tysk ridder
Hilda og Lisa, Heinz’ døtre
Ucello, en munkeskurk, kendt som Mucello i Firenze
Fritz, en skurk, grevens søn. Greven af Schweinbehrein, efter sin fars død i 1481
Piero de Lorenzo de Medici, ** ældste søn af Lorenzo og Clarice
Sicca, Lorenzos sorte halvbroder
Egypteren
Sabina
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Fra Fraternius, ”seer”, munk fra Vallombrosa
Pave Innocens 8.*** Pave 1484-1492, født som Giovanni Battista Cibó i 1432
Leo Gaffa, en soldat i Lorenzos tjeneste
Rafael Gaffa, Leos bror, også soldat i Lorenzos tjeneste
Guido og Alphonso, sønner af Carnavori
Brunella, Filomina og Giuditta, Carnavoris tre yngste døtre
Thomas, en korsridder/munk
Marianna, leder af kredsen i Sydfrankrig, mor til Adrianna, Minna og Katerina
Adrianna, krigerkvinde i Liljens søsterskab
Minna og Katerina, Adriannas søstre
Mesteren fra Manosque

År 33-55:

Maria af Magdala**
Magdalena, hendes datter
Jacob**, grundlægger af gruppen Vejen, i Jerusalem, den første kristne menighed
Vor Hellige Broder** (VHB)
Michel, bagerens søn i Firenze

Desuden optræder:  De Otte **, en gruppe af ”demokratisk” valgte bevæbnede 
borgere/soldater, en slags militær-politi-aktionsgruppe, der i Firenzes republik i kri-
sesituationer både fanger, dømmer og henretter forbrydere. 

De er hævet over loven frem til 1. maj 1478, hvor Lorenzo de Medici bliver valgt 
ind i De Otte. Indefra ændrer han proceduren, så de skal ”spørge magten om lov”,før 
de griber til handling.

Du møder også diverse andre paver og kardinaler, adelsfolk, bankfolk, studehand-
lere, kræmmere og kunstnere - samt udvalgte kogekoner, stuepiger, slaver og andre 
kvindelige som mandlige hverdagshelte. 

I tidens rum dukker også værdige som usle munke, riddere og ligegyldige småskur-
ke op. 

Nogle er historiske personer, andre er ikke.
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Forord af forfatteren
Det hele begyndte med en drøm. En stærk følelsesmæssig vision i halvvågen 

tilstand fulgte drømmens faser. Det duftede af liljer i mit soveværelse, mens jeg så 
nærværende trilogis fortællingsramme udfolde sig for mit indre spirende forfatter-
blik. Med inspirationen (=fra ånden) kom energien til at udføre det. Det har taget tid. 
I visionen så jeg flere bøger end tre, men det lader jeg ”mit jeg” i fremtidens rum om 
at skabe. 

I trilogien Platons Akademi bruger jeg duften af liljer som en rød tråd, der ikke kun 
går gennem siderne i fortællingen, men helt tilbage til den morgen, jeg fik ideen. Om-
kring liljesymbolikken er en fælles historie, et fundament og en værdi for et fælles-
skab, hvor kvinden blev æret og respekteret – og i de apokryfe skrifter anes oprindel-
sen, der også kan sanses mellem linjerne i andre trosfortællinger. 

Oprindeligt blev naturens visdom og sjælens indre veje - der logisk set er for alle 
som en indre (guddommelig?) naturlov - nedskrevet og hemmeligholdt indtil bedre 
og mere sjæloplyste tider. Fortællingen blev derefter pakket ind i myter og gode hi-
storier. Liljekonvallen - Lilli of the valley på engelsk - eller majliljen på dansk - vok-
sede ifølge overleveringen frem fra Evas tårer, da hun og Adam blev forvist fra para-
dis. Den store lilje, den hvide lilje - der blev symbol for det gnostiske og spirituelle 
værdifælleskab, jeg skriver om i Platons Akademi - voksede ifølge en anden legende 
fra Heras mælk, der dryppede på jorden, mens hun ammede Herkules. Blomsten er i 
Dioscorides materia medica beskrevet som naturmedicin til kvinder, deres fertilitet, 
cyklusbalance og underlivs sundhed. Liljen blev under katolicismen fremvist som 
symbol på Jomfru Marias renhed og uskyld - for undertrykkes kunne den ikke. 

Liljen optræder imidlertid også på egyptiske vægmalerier, i Grækenlands klassiske 
kunst og findes på søjler i gamle jødiske templer. For mig er den symbol på sjæle-
nes kilde, der omhandler helheden og balancen mellem mænd og kvinder. Manden i 
kvinden. Kvinden i manden. 

I renæssancen gjorde man meget ud af at filosofere og tale om, hvad de gamle græ-
ske myter og biblen handlede om. Jeg har i lang tid haft den opfattelse, at fortællin-
gerne handlede om andet og mere end menneskers kamp med livet, Gud og det Onde. 
Jeg har set dem som fortællinger om menneskets psyke – der omfatter den indre 
forvandling, som enhver må igennem på sin sjælevandring. Kend dig selv, lyder en 
af de første universelle love. Behandl andre, som du selv ønsker at blive behandlet, 
lyder en anden. Sat ind i Kærlighedens Lov, i den hellige tekst Sjælenes Bog, jeg her i 
bogen opfinder, behøver vi ikke så meget andet. 

Således indsætter jeg - som enhvert tænkende tilpas selvreflekterende menneske 
før mig - fortællingerne direkte ind i min egen forståelsesramme. Jeg får dem til at 
passe ind i min egen tro. På den måde er jeg ikke kommet et skridt videre, end da den 
nys godkendte kristne kirke ved kirkemødet i Nicæa i år 325 smed de tekster ud, der 
handlede om reinkarnation - fordi det ikke passede i deres forståelse og fortælling om 
livet dengang. I det mindste er jeg klar over - ja, en gang imellem smertefuldt bevidst 
om - at alting er en fortælling, vi selv skaber. 
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Er nogen så kommet videre, kan man spørge. Eller vil vi en dag ramme plet, tørre 
illusionerne fra øjnene, og se livet som det virkelig er? Vil det overhovedet være 
klogt, - eller muligt - og vil livet da miste sin betydning? Vil alt det nye, vi sætter 
i stedet for det gamle, ikke blot være en ny fortælling, uanset hvor meget vi vrider 
hjernen? Og hvad nu, hvis sandheden om alting er langt mere enkel, end vi tror? Jeg 
leder efter enkelheden i det forvirrende morads, vi kalder for livet. Den skinner gen-
nem flere gamle som nye fortællinger. Som i dette sagn om oliventræets opståen:

Det første oliventræ blev skabt af to mennesker, et ægtepar, som elskede hinanden. 
De tog sig af Zeus, da han var på vandring på jorden og træt og udmattet søgte mad 
og ly hos dem. De hjalp ham, og han lovede at opfylde deres største ønsker. De hav-
de dog kun ét; at dø sammen, i kærlighed og fredfyldt, som de altid havde levet. Zeus 
sagde: Når I føler, det er tid, stil jer da ud på jeres gårdsplads og hold om hinanden, 
mens I siger mit navn. Da tiden kom, gjorde de, som Zeus havde sagt, og se, Zeus tog 
deres fælles kærligheds kraft og forvandlede dem til en af jordens største velsignelser 
og gave. 

Når du ser på et oliventræ, vil du se, at det altid har to stammer. De omfavner hin-
anden til minde om den kærlighed, der skabte denne næring for menneskeheden.

Fortællingen afslører også noget andet. Hvad kærligheden kan frembringe, når 
to sjæle skaber sammen i balance. Måske er det her, den virkelige sandhed ligger 
- måske er det så enkelt, at vi ikke kan fatte det. Så lad os endelig søge videre – i 
både gamle og nye tekster. De gamle historier er vores arv. Den, de nye bygger på og 
udvikler sig fra.

Uden en fortælling er vi som planter uden rødder. Uden den tro, som fortællingen 
skaber, er vi alene i et stort, mørkt univers. Fortællingen er fødselshjælper for lyset i 
os, så vi kan forvandle det mørke, vi møder på vores vej og i os selv. 

Men vi har en udfordring. Den har vi haft længe. Mørket, i form af sygdom, kata-
strofer, krige og ondskab, er så overbevisende, overvældende og smertefuldt, at vi 
kan misledes i vort eget indre - og gennem ydre skiftende religiøse fortællinger - til 
at tro, at det kommer fra os. Det er vores skyld. Vores synd. Eller vores egne tanker. 
Nogle straffer derpå sig selv. Andre falder for fristelsen til at vende det udad. Det er 
alligevel nemmere at leve med, at det var fjenden, der gjorde det. 

Som fanden og alle hans hekse. Fjenden og alle hans mænd. Nabokonen med alle 
sine varsler og gisninger. Paven, bispen, skiderikken, mullahen, kvinden og geden.

Men mørket overvinder vi ikke ved at gøre hinanden eller os selv til fjender, omend 
det kan være psykologisk rart eller genkendeligt at være det uskyldige offer eller hel-
ten. Det er ret beset ikke andet end en psykisk forsvarsmekanisme, som i værste fald 
kan blinde os, så vi ikke kan se de virkelige udfordringer i livet. 

Der er dog en anden vej: at bevidstgøre vore fortællinger. Vælge dem, vi ønsker. 
Dem, der adskiller os, eller dem, der forener os. Valget er vores.

Dorthe Lis Lindgaard-Thomsen
Forfatter
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Til min mor og min mormor
 Til alle sjælesøstre og veninder,

Til mine liljesøstre, der var, er og kommer
I ved, hvem I er

Tak
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Prolog

”Jeg er skoven, havet, jorden og menneskets hus. Jeg er den første moder, og jeg 
lever i alle mine børn fra alle verdener og til alle tider.”

Moderen

Jerusalem, år 33 evt.
”Ingen kan vide det, men alle må vide det,” mumlede Jacob for sig selv, mens han 

lagde det tætskrevne, sammenrullede pergament ned i den mellemstore amphora af 
rødt, brændt ler. Rullen kunne lige være der ved siden af andre ruller og den lær-
redindpakkede genstand, som ikke måtte falde i forkerte hænder. Om lidt ville han 
forsegle krukken med voks, gemme den under sit hus og håbe, den en dag ville finde 
et endnu bedre gemmested.

Det er i din hånd, Gud, hvornår menneskeheden skal kende bedraget. Hvornår 
er øjnene åbne nok til at indse fejlene? Hvornår er sjælen i hjertet stærk nok til, at 
sindet ikke lægger endnu et bedrag over bedraget og forklarer eller forglemmer den 
oprindelige, den virkelige synd bort? Hvornår har vi styrken til at rumme, hvad vi 
har gjort mod hinanden? Mod alle sjæle til alle tider.

Så ofte er vi trådt i inkarnation for at prøve at gøre det bedre. Så ofte er vi blevet 
draget ind af visse menneskers opfattelser og deres grumme, gamle fortællinger, at vi 
ikke kunne høre hjertets røst. 

Ve den hånd, der har blod på sig, for det tager mange liv at vaske blodsarret væk 
fra sjælen. Nåde få dem, der ikke ved, hvad de gør - ingen anelse har om, hvorfor de 
er her og slet ikke lytter til den lille stemme, der siger: lad være. Det er forkert. Din 
næste er ikke din fjende, og du må ikke gøre skade på din næste eller det, der hører 
din næste til.

Må Moderen tilgive os alle. Må enhver sjæl tilgive det, der blev gjort imod os selv. 
Hvordan skal sjælen blive samlet igen? Hvornår kan vi træde ind i livet - hele ikke 
halve, der bruger livet på at lede gennem smertens dal efter den fortabte del af os 
selv?

Kraftanstrengelsen havde været hård ved Jacobs krop. Han måtte standse sin tanke, 
før den brød universets lov og søgte svar i det, Gud endnu ikke havde åbenbaret. Det 
kunne dræne et menneske helt, og Jacob var træt nok i forvejen. 

Arbejdet med at nå hen til de ubesvarede spørgsmål havde været hård. En bære-
kraftig krop kunne klare det indimellem, men Jacob følte sig ikke længere stærk. 
Hans energi kunne ikke nå at styrke sig i de få timer, han sov eller ved de sparsomme 
måltider, han indtog så fraværende i sindet, at han ikke kunne huske, hvornår han 
sidst havde spist. 

Nu hvor opgaven næsten var fuldført - i samarbejde med Maria, som hans broder 
havde elsket - begyndte hans hånd at sitre. 

Han satte sig med et bump på sin seng og stirrede på bordet. Ventende. Voksen 
smeltede kun langsomt i skålen over olielampens flamme, men endelig var den klar.
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Han tørrede sveden af panden med bagsiden af hånden og forseglede amphoraen 
med forsigtige bevægelser. Mens voksen stivnede, drak han to kopper myntesødet 
vand og spiste lidt tørt brød med olivenolie og salt. 

Udenfor hans dør summede naturen af liv. Fuglene kvidrede, cikaderne sang. Det 
puslede i det soltørre græs. Den milde vind slog rytmen i halvtørre blades vajende, 
raslende dans. Jacob lagde sig på sengen og følte sin krop slappe af efter den til-
trængte mad. Han lukkede øjnene og faldt i søvn.

”Jacob, Jacob, det er tid. Maria har veer. Hun beder dig komme for at hjælpe.”
Han åbnede øjnene ved lyden af den lyse drengestemme.
”Endelig,” svarede han højt. ”Jeg kommer. Vent et øjeblik.”
Han rejste sig og tog den forseglede amphora fra bordet. I hjørnet af sit hus tæt 

på grundstenen gik han på alle fire og åbnede sit gemmested bag en glat kalksten i 
muren. Der lå flere dokumentruller i hulrummet. Han placerede amphoraen ved siden 
af dem og skubbede stenen på plads.

Derpå samlede han sine ting sammen og trak sin kappe over skuldrene. Det bliver 
en dejlig dag, tænkte han. Det er i dag, at en stærk sjæl skal fødes igen.

Syd for Avignon, juni 1512, Mariannas hus tæt ved søsterskabets hellige grotter
Det var det første, hun sansede, da de nærmede sig huset. De små vajende røde 

farvepletter i luften. De stod tæt, for det var sommer. Deres liv foldede sig ud i læ og 
sol.

Den ældre kvinde havde kørt deres hjem gennem mange år – den farvestrålende 
sigøjnervogn – i skjul i det tætte buskads. Hesten var spændt fra, og de trak den efter 
sig op til laden, hvor de håbede, der var vand og frisk græs. De tog i første omgang 
kun lidt bagage med sig fra vognen, for de vidste ikke engang, om huset var beboe-
ligt, om det stadig stod, eller om naturen i de mellemliggende år var vokset op over 
tagryggen og havde tvunget mure og træværk i knæ.

”Det er længe siden, jeg forlod dette sted,” mumlede sigøjneren, mens hun trak 
hesten bag sig gennem den tæt bevoksede smalle vej, der førte op til ejendommen.

”Mm,” sagde den unge kvinde. Hun stirrede intenst op mod det sted, hvor den 
smalle grønne portal af træer og buske drejede sig. Kan vi se det derfra? funderede 
hun.

Det kunne de. Hun standsede brat op, da en sær fornemmelse greb hende. Hun 
vidste, at hendes ældre rejsefælle og beskytter måtte betragte hende, men lod hende 
have sine syner i fred.

Der er de. De røde valmuer fra de frø, som jeg gav vores søster for længe siden i 
et andet liv. Jeg såede selv en håndfuld i den korte tid, jeg var her. Hun fik posen, så 
hun kunne forstærke deres kraft med flere frø. Den unge kvinde rystede kortvarigt 
på hovedet. Hun anede ikke, hvad hun havde set, men hun var sikker på, at tiden og 
vejen ville give hende svaret. 



15

Smilende mødte hun sigøjnerens spørgende blik. 
Bag dem puffede hesten til hendes ryg, som om den bad dem skynde sig. Den kun-

ne med sikkerhed dufte græs. Og vand. 
”Jeg har været her før,” forklarede hun. ”I et tidligere liv.”
Den ældre kvinde nikkede og så op mod huset. Haven var en smule overgroet, men 

ikke så meget som frygtet. ”Huset står til os, som om vi er ventet.”
”Naturligvis. For det er vi. Kom.”
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1. del

”Mørket lever i lysets sprækker, der, hvor det endnu ikke er samlet og stærkt.”
Lucia Bigordi

I et lille hus syd for Avignon, Sydfrankrig, natten til den 4. september 1512
Følelsen af brændende flammer sved på fodsålerne og stak stikkende syle op ad 

læggene. Hun vred sig en anelse i søvne, for smerten i drømmen stod ikke så skarpt 
som smerten i den virkelige verden ville have gjort. Alligevel begyndte hendes hjerte 
at hamre af dødsangst, da flammernes spidser rakte mod hendes albuer. Hun hørte 
råbene fra tilskuerne - død over heksen - lige før ilden nåede den lille pose af krudt. 
Hendes elskede havde smuglet den ind til hende, så hun kunne binde den fast i rem-
men om kjolelivet og få en nådig død midt i det brutale, altædende helvede på jord. 

Et øjeblik stod tiden stille. Sekundet før hendes sjæl forlod det døende ulmende 
kød på bålet, følte hun al kraft svinde ud af benene, armene, halsen og hovedet. 
Kroppens frygt skubbede hende det sidste stykke. Ud. Op.

Det var normalvis på det tidspunkt, hun plejede at vågne. Tynget af drømmens vage 
betydning, badet i sved og med blikket boret ind i bjælkernes sorte pletter. De sprang 
hende i øjnene under det lave loft i det lille bondehuskammer syd for Avignon, hvor-
til hun var ankommet i en sommermorgens kølige kraft. Det var her, at drømmen var 
begyndt sin gentagelse. Oftest, lige før lyset brød frem. Denne gang vågnede hun blot 
ikke. 

Drømmen fortsatte. Dens natur havde ændret sig. Lydene fra den rædsomme hen-
rettelsesdag var væk, og hun svævede i en lys boble som skabt af evigt sæbeskum i et 
legende barns ånde op over landsbyens markedsplads, hvorfra hun kunne skue ned på 
sit brændende legeme.

Hun var som altid bevidst om, at hun drømte. Vidste klart, at dette ikke var, som 
det plejede. Frygten var væk. I dets sted var hun fuld af kærlighed. Energien bølge-
de ud fra hendes bryst som en roterende solskive. Hun betragtede alle tilskuerne og 
sendte hjertets lys på en stille hviskende bøn om nåde for sine bødler. De havde mere 
brug for den end hun. Dens energi fløj på en vind mod de rå bøller, der sammenbidt 
triumferende havde slæbt hende til henrettelsespladsen. Den kildede kinden på den 
sortklædte præst, hvis hvide hår var gemt under kuttens hætte. Vinden var insiste-
rende nok til, at han greb - ikke om korset i kæden, der hang om halsen, som enhver 
rettroende ville have gjort - men om den dolk, han altid gik med under tøjet. Hun så, 
at alles ansigter løftede sig mod himlen. Deres øjne fulgte ildgnisternes dans mod de 
sejlende skyer. Vinden, der bar hendes bøn, tog til. Den suste gennem træerne, rundt 
om hushjørnerne, gennem smalle stræder og råbte ud:

Jeg sætter jer fri!
Langsomt gled hun tilbage i kroppen. Jeg sover endnu, tænkte hun overrasket, da 

hun hørte en lav rumlende lyd fra sin hals og følte kroppens rolige, dybe åndedrag. 
Gad vide, hvad der er muligt i denne tilstand?
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Som altid, når hun stillede sin sjæl et spørgsmål, fik hun svar. Hun åbnede øjnene 
og gav et spjæt fra sig, da et glimt af en lysende skikkelse strøg forbi hende. Det 
vækkede hende helt, men rykkede hende ikke ud af sjælens rum. Hun anede, at hun 
var på nippet til at få et stort ønske opfyldt. Så tit havde hun sendt ordene ind i den 
fløjlsbløde, favnende tunnel, som både livet og døden sendte sjælene igennem: 

Find mig, mor. 
Nu stod de der. De var trådt ind. Havde lydt hendes kald. Alle dem, hun længtes 

efter, fordi de ikke længere vandrede sammen med hende. Stående omkring hendes 
seng kiggede de på hende med kærlighed og nåede hende med tankens ord, der ikke 
behøvede lyde, når sjælen styrede sindets gang. 

Hun lod blikket glide over dem og hvilede det et øjeblik på sin morfar, Lorenzo, 
som viste hende en nøgle. Lucia, hendes mor, lænede sig ind og strøg hende over 
håret. Clara følte berøringen som kildende fingre, mens hun hørte ordene. 

Find min store rejsekiste. Find nøglen til en særlig gave, som jeg har gemt til dig. 
En gave, du fik ved din fødsel. Nøgle og kiste er ikke det samme sted. Den gemmer på 
en hemmelighed, som er din at finde. Send bud efter Cassandra, når du er beredt. Du 
vil vide, når tiden er inde.

Clara nikkede ud i luften til de kære ansigter, kun hun kunne se. Hvor er den, mor, 
hvor kan jeg finde den? Hun greb efter sin mors hånd, men kun den stillestående luft 
i den sydfranske sensommernat svøbte sig om hendes håndflade. Ansigterne for-
svandt. Skikkelserne tonede bort. 

Clara sukkede og lod hånden dumpe ned, mens hun pressede øjnene hårdt sammen 
for at mase tårerne tilbage.

Hvem ved, hvor den kan være? De kan jo have gemt den alle vegne fra Danmark til 
Jerusalem. Hvorfor skal sorgen gøre så ondt?

Hun drejede ansigtet hen mod vinduet. Sprækkerne i de gamle skodder lukkede en 
smule luft ind i det lille hus, der var blevet hendes skjul for denne periode af hendes 
liv. Det var stadig nat. Solen trængte endnu ikke ind med gyldne striber for at byde 
hendes fødselsdag velkommen.

Clara følte tårerne stivne på sine kinder. En sær boblende fornemmelse rørte ved 
hendes bryst. Hun vidste, hvad den betød. At der ikke er langt fra dyb smertelig 
længsel og sorg til kærlighed. For de to hænger uløseligt sammen i en evig dans. 

Der var en grund mere.
Det er første gang i 18 år, at jeg på min fødselsdag opholder mig et sted, hvor jeg 

kan føle søsterskabets ur-puls og min families sjælsrødder. Det er det tætteste, jeg 
har været på Firenze, siden vi måtte flygte.

Clara vidste, at hun ikke ville kunne sove igen. Jeg må nøjes med at hvile mig, 
tænkte hun og maste øjnene hårdt sammen. Jeg kan ikke stå op, for så vækker jeg 
Sabina. 

Hvem var det, Sabina sagde, at huset engang havde tilhørt? Det var søsterskabets 
leder… Clara ledte efter navnet i sit sind, men det undveg i alle erindringskroge, hun 
afsøgte. 
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Hun fik mindelser om et ældre, meget rynket ansigt, langt hvidt hår, forbavsende 
kraftigt og flettet med bånd i forskellige farver… glitrende, skinnende lys fra stenbe-
satte fingerringe på alle rynkede fingre. Men hvad var det, hun hed? Clara klaskede 
bagsiden af hånden mod sin pande. ”Hvor er det irriterende,” udbrød hun højt.

”Har du haft den samme drøm igen? lød en stemme henne fra den lukkede dør.
 Clara så derhen. ”Undskyld,” kaldte hun. ”Det var ikke min hensigt at larme så 

meget, at det vækkede dig.”
Døren gled op. Et gyldent varmt lys tegnede en stribe på gulvet. Sabina stod i døren 

med et tællelys i en sort snoet metalholder og smilede til hende. ”Det var ikke dine 
lyde. Det var dine tanker, der vækkede mig.”

Hun kom helt ind i rummet, kastede det lange sorte sølvstribede hår om på ryggen 
og gik hen og satte sig på sengen. ”Var drømmen anderledes denne gang?”

Clara gengældte smilet. ”Ja. Jeg kom helt over.”
Sabina lo glad. ”Det var godt. Hvad skete der mere?”
Clara lod sig efter 18 års vandring med denne fantastiske sigøjnerkvinde ikke læn-

gere overraske af Sabinas evne til at føle, hvad hun følte og se, hvad hun kunne se. I 
stedet for stak hun hånden frem og holdt Sabina i hånden. ”Min mors rejsekiste, ved 
du, hvor den kan være?”

”Så det er blevet tid,” sagde Sabina uden at svare på spørgsmålet.
Clara klemte om hendes hånd. ”Det fylder mig med rastløs virketrang, men jeg er 

også sørgmodig. Fuld af længsel. Jeg ved ikke efter hvad.”
”Jeg har på fornemmelsen, at det, du længes efter, ikke er ting. Det er en sjæl, du 

elsker. En dybere viden om dig selv,” sagde Sabina stille. ”Dog vil tiden vise, om 
jeg har ret, og den tid nærmer sig nu. Det ville ske, når du er i dit 29. år. Eftersom du 
bliver 28 i dag, så må jeg sige, at søstrene ikke spilder tiden.” Hun rejste sig og gav 
Clara et let ryk i armen. ”Kom med. Der er noget, jeg vil vise dig, som vi skal bruge 
til at kalde på en sjæl.”

”Er det Cassandra,” ville Clara vide. ”For…”
”Nej,” sagde Sabina afvisende. ”Cassandra vandrer ikke i vor tid længere.”
Clara lod det ligge. Hun kunne tidsnok fortælle Sabina, at de skulle finde Cassan-

dra igen. Spændt og meget nysgerrig fulgte Clara efter sigøjneren ind i husets lille 
stue. Her sov Sabina på en løs madras, der lå på en bred slagbænk langs den ene væg. 
Hun foretrak at sove i det åbne rum, der var forbundet med køkkenet og havde udsigt 
til husets fordør. Naturens egne rum var hendes foretrukne, så det var forståeligt, at 
hun ikke ønskede at sove i husets andet værelse, eller oppe på det aflåste loft, som de 
havde udforsket en enkelt gang uden at finde noget som helst bemærkelsesværdigt 
udover en tom æske af oliventræ. Sabina havde sukket over den, vendt den på hove-
det og rystet den. Derpå havde hun ladet den stå. Uden at forklare sig. Siden havde 
de ikke været oppe ad trappen.

Clara så den ældre kvinde rulle sit sengetøj sammen og løfte bænkens låg. Hun 
rumsterede i sine ejendele og fandt hurtigt det, hun søgte. Med en triumferende lyd 
åbnede hun en lille blød læderpose og holdt en lysende blå krystal i vejret.
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”Her er den,” udbrød hun glad. ”Moderen gav os dem for længe siden ud for et 
gammelt tempel ved kysten i Grækenland. De kom frem efter en jordrystelse, for det 
er sådan, Moderens gaver ofte dukker op. Gennem drama og omskiftelser. Hun lod 
dem ligge til os, til min familie, så vi kunne bruge dem til at kontakte hverandre. Den 
her er halvdelen af en tvillingekrystal. Den anden halvdel har Christian, din morfars 
og forældres danske ven.” Sabina tøvede kortvarigt, før hun fortsatte. ”Hvis han sta-
dig lever og er aktiv. Hvis Christian ikke har den, må han have givet den videre til sin 
søn, der i så fald må vide, hvor vi skal begynde at lede.”

Michael. Claras hals blev med ét tør. Hun huskede Michael, som var det i går. Nog-
le gange kom minderne forbi hende som levende billeder, som da de legede sammen 
på paladsets brede trapper. Han reddede hende engang fra at falde ud over gelænde-
ret, selvom han ikke selv var andet end en halvstor dreng. 

Hun rømmede sig. ”Christians søn hedder Michael.” Hun lukkede kortvarigt øjnene 
i et forsøg på at bremse sit hjertes pludselige galop, mens flere minder om den ældre 
dreng fra hendes barndom flimrede forbi. Han passede altid på mig. Selv da jeg fór 
vild i tunnelerne under byen, og alle voksne ledte efter mig, var det Michael, der 
fandt mig. Det var Michael, der løftede mig op i Sabinas vogn, da byen brændte af 
uro, og så mange enten var døde eller forsvundne. Han rakte mig en blomst. En hvid 
lilje. Han sagde: jeg finder dig igen.

Clara kunne stadig dufte liljen. Mindet var så stærkt, at hun snuste ind, mens hun 
åbnede øjnene og mødte Sabinas undersøgende blik. Da erkendte hun, at duften ikke 
kun stod i hendes erindring. Den fyldte også luften i huset.

 Hun hev efter vejret og smilede. ”Det dufter meget stærkt af liljer herinde. Har du 
plukket en buket til mig?”

Sabina smilede bredt og tog Claras hånd i sin. ”Snus ind, min pige, for det er 
din fødselsdag, og Marianna sender dig en hilsen med duften af vor hellige søsters 
blomst for at fortælle dig, at ingen af os nogensinde vandrer alene.”

”Marianna,” udbrød Clara. ”Det er det, hun hedder. Ved du, hvad der skete med 
hende?”

Sabina rystede på hovedet og så sørgmodig ud. ”Nej, ingen af os ved det. Hun for-
svandt uden lyd og uden tegn. Som så mange af vore venner gjorde i den tid.” Smilet 
vendte tilbage på hendes ansigt. ”Vi kan glæde os over, at vi i søsterskabet kan sende 
hinanden hilsner. Uanset hvor vi er, så kan vi altid nå hinanden.”

Mariannas hus, syd for Avignon, januar 1485
Syv kvindeskikkelser klædt i lange hvide kjoler og med sværd i hånd stod omkring 

et usselt sammenkrøbet væsen. Det vred sig afklædt og forrevent på kantede sten og 
svidende grus ved klippekantens rand. 

Kløften under dem var dyb. Bunden var skjult for deres blikke. Om dem bølgede en 
tæt tågedis i konstant bevægelse. 

De syv kvinder tog på samme tid et skridt nærmere den krybende krop for deres 
fødder. De havde jagtet ham længe.
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De løftede alle syv deres sværd, der var blevet smedet til lejligheden og besat med 
de stærkeste symboler på deres kraft. I tanken talte de ned: tre, to, en…

Kun seks sværdspidser nåede deres mål. Deres ejerkvinder så forskrækkede til, 
mens skikkelsen opløstes i luften foran dem.

I deres midte forstærkedes disen til en tæt tåge. I alt det hvide formede et ansigt sig. 
Eliza, nej Cassandra...

Marianna kastede sig frem og tilbage i sengen, mens søstrenes svidende fallit ætse-
de sig som syleskarp smerte i nakke og hoved. 

Hendes egne, råbte ord vækkede hende: 
Han forsvandt. Hun er væk. Hun byttede plads med hende ...

”Han er ikke forsvundet. Han er i alt. Overalt. Han er summen af al fortvivlelse og 
tvivl. Dæmonen på vores skulder, der holder tømmen stramt og puster rædsel i vore 
tanker. Han tog hende. Det var ikke Gud. Det var ham.”

”Hvem sagde det?” Hun satte sig forskrækket op og så sig omkring. ”Eliza?” 
Værelset var tomt. 
Med et suk steg hun ud af sengen, greb et tællelys og tændte det ved gløderne i 

kaminen. Hun var kommet helt ud i køkkenet, før hun huskede, at hun var alene. 
For første gang nogensinde.
Mine døtre er rejst. Sabina tog med.
De er på vej til Firenze for at afsløre bedrageren Cassandra.
Gerda og Thomas er ude af mit hus.

”Godt det samme,” sukkede hun, da hun vendte tilbage til sit kammer. 
Måske kan jeg sove lidt mere, før dagen gryr, tænkte hun, for mindet om drømmen 

var allerede væk.
Hun standsede op i døren og skævede ind i kammeret. 
Hvorfor føles det så, som om jeg ikke er alene?
”Hvem der?” kaldte hun.
Ingen svarede. Marianna tog sig sammen, gik i seng og trak tæpperne helt op over 

hagen, før hun vendte ansigtet mod væggen. Tællelyset lod hun brænde.
Af den grund opdagede hun ikke, at gløderne i kaminen gik ud. Som ved et tryl-

leslag.
Kulden krøb ind som snigende skikkelser over blankslidte hvidgule gulvbrædder.
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1. kapitel

”Alt begynder med en tanke eller en drøm.”
Mesteren

Manosque, klostret i dalens skov, natten til den 3. september 1512
Hun gik langsomt på stien gennem en snoet grøn portal. På hver side stod for hver 

fod høje, slanke bøgetræer med tætte, tynde og langtrækkende, løvkransede grene. 
Som dansearme flettede de sig ind i et evigt knus med træerne på den anden side. 
Et stærkt lys skinnede over træernes tunnel. Det sendte sine stråler ind mellem de 
nyudsprungne bøgeblade, der sitrede vildt som glædesfyldte børn og glimtede med 
vandkrystaller i alle nuancer af grønt. Aldrig havde hun oplevet lignende. Hun kunne 
ikke se om hjørnerne i denne løvtunnel, der snoede sig som en uhindret fos i en ned-
strømmende flod, men selvom hun ikke kendte det næste skridt, intet anede om det, 
der ventede og heller ikke prøvede at finde ud af det, var følelsen berusende. Den var 
hendes drivkraft. Hun sansede kun nuet. Ubekymret. Fri. Favnende om al hjertekraft. 

Lyset ændrede sig. Fra at skinne som en stærk middagssol, blev det gyldent varmt 
og rødt. Det kom mere ind fra siden end fra oven. Hun blev ved med at gå, indtil ly-
set svandt og blev overtaget, først af et blåligt skær, dernæst et mørke, der kun varede 
en kort stund, før bladene skilte sig. Hendes fødder standsede, og blikket søgte mod 
højderne. Bladene stod i luften som gennemsigtige skygger af dansende prikker mod 
en dunkelviolet stjernespækket himmel. Månens tynde streg mod øst lignede en skarp 
klinge til alt nyt. Hun så hende og hørte stemmen på samme tid. Genkendelsen fik 
hendes hjerte til at svulme. Det var så længe siden sidst.

Find os. Vi er vendt tilbage til søsterskabets gamle hellige sted. Ritualerne starter 
ved nymåne. Kom. Du ved, hvad du skal.

Tunnelen sluttede. Hun forlod den og gik direkte ind i vågen tilstand med fuld 
bevidsthed om hvert øjeblik i drømmen. Det havde ikke været en almindelig natlig 
oplevelse. Hurtigt steg hun ud af sengen og listede hen til det smalle vindue, der 
vendte mod øst. Med forsigtige bevægelser for at undgå at skodderne skulle knirke 
for meget og vække hele klostret, skød hun de tynde træbrædder til side og skuede 
ud mod himlen over træerne. Der hang månen. Næsten som i hendes drøm. Nymånen 
var om et par dage. 

Styrken over brystet tog til. Den havde hun ikke følt i meget lang tid. 
Jeg må afsted i morgen, senest en time efter morgenmessen, ellers når jeg det ikke. 

Men, først må jeg give min ven besked.
Hun lod blikket følge træernes krans, der som en bjergkam skilte himmel og jord. 

Der, bagest i klostrets have løb en høj, gammel mur, forvitret af tidens tand, tildækket 
af eviggrøn efeu, der både kunne bruges som medicin og våben. 

Det var en viden, hun havde fået for længe siden af en vis kvinde. Viden, som 
ingen kunne tage fra hende, andre end hovedets alderdom og tidens tand. Den vise 
kvinde havde også lært hende om tankens kraft. Den benyttede hun nu.
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Hun så sig selv stå ved muren og derfra kommunikere med sin ven. De havde af-
talt, at de gerne måtte anvende metoden til at kontakte hinanden. Hvis du er vågen, så 
kom og snak med mig. Jeg har vigtigt nyt at fortælle.

Hurtigt og adræt trak hun sin nonnekjole over hovedet og dækkede håret til. På 
listende tåspidser forlod hun klosterbygningen ad en overgroet sidedør. Skyggerne 
skjulte hende hele vejen til det sted ved klostrets høje havemur, hvor de havde mød-
tes flere gange om ugen de sidste 20 år. 

Mød mig nu, tænkte hun. ”Er du der?” hviskede hun til hullet i muren.
”Naturligvis,” lød det brummende svar. ”Det er jo ikke til at sove for dine ihærdige 

tankebeskeder. ”Hvad er der sket?”
”Jeg har haft en drøm. Hun har kaldt på mig. Tiden er inde.”
Der blev stille et øjeblik. ”Endelig,” lød svaret. ”Hvornår tager du afsted?”
”I morgen efter morgenmessen. Det var derfor, vi måtte mødes nu i nat.”
”I skal bruge nymånens energi,” lød ordene fra muren. ”Det glæder mig. Jeg vil 

snart støde til jer. Når hun også kalder på mig.”
”Jeg glæder mig til at se dig igen,” svarede hun.
”Pas på dig selv. Husk gaven til Clara. Den Cassandra gav dig, før…”
”Før vi måtte flygte. Før han døde.” Hun sukkede og sank ned at sidde med ryg-

gen mod muren. ”Jeg har tænkt på den. Det må være nu. Jeg håber sådan, vi endelig 
finder ud af, hvad der egentlig skete.”

Hun fornemmede, at han også satte sig. Hvor længe de sad og talte om de mystiske 
begivenheder for så længe siden, anede hun ikke, men himlen var begyndt at lysne, 
da hun sneg sig ind i sin celle igen. Uden at tage tøjet af lagde hun sig i sengen og 
faldt i en dyb, drømmeløs søvn, der først blev brudt, da klokkerne begyndte at ringe 
til morgenbøn.

***

Det havde været lægende for hendes sjæl at opholde sig her. Indhyllet af bjergenes 
beskyttende krans om den smalle dal, hvor vinden kun kunne blæse fra en af to sider 
ad gangen, og stormene aldrig ramte. Her puttede det lille kloster sig i udkanten af en 
lille sydfransk, slumrende samling af stenhuse, der kravlede op ad bjergets sider. 

Sorgen havde aldrig sluppet hende helt, men dagene med praktiske opgaver, bøn-
ner og undervisning i fred og ro sammen med kvinder, hvoraf de fleste ikke kendte 
hendes fortid - som hun heller ikke kendte deres - havde været livets kur til hendes 
blødende sår og dybeste ar.

I 20 år havde hun talt hver dag, hver time, hver stund, mens hun gemte sit hår og 
skønhed væk og klædte sig i brune, uklædelige nonnedragter, der skjulte hendes 
former. 

De fleste andre på klostret var som hun selv. Kvinder, der enten havde mistet mand 
og familie eller aldrig havde haft muligheden for at lægge jomfrukroppen bag sig. 
Unge kvinder og piger, der havde brug for beskyttelse. En af hendes søstre på stedet 
var krumrygget og ludende vanskabt i krop, men langt fra i sjæl. 
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Nok var en smuk ånd ikke nok til medgift, mand og børn, men en smuk krop og 
ansigt kunne være en forbandelse i sig selv. Det vidste hun fra sit eget liv. Da hun var 
ung, havde hendes skønhed været ophav til lidelse, overgreb og adskillelse. 

I alle de år, hun havde levet, havde kun én mand skænket hende kærlighed for 
hendes sjæls skyld.  Det var hendes største sorg, at hun mistede ham. Hun havde haft 
ham. Helt og fuldt i korte stunder, men ikke hele tiden. Ikke hver gang. Arrene og 
sårene havde været store. De havde bygget forsvarsmure i hendes indre, så høje, at 
hun ikke kunne vælte dem, men måtte bryde dem sten for sten. Arbejdet havde ikke 
været færdigt, da han døde. Naturligvis måtte jeg miste ham, havde hun ofte tænkt, 
fuldkommen bagvendt, indtil år på år med fredfyldthed uden fare lægede sårene så 
meget, at hun kunne se, hvor ulogisk en tanke, det var. Omstændighederne var årsa-
gen til, at hun mistede ham.

Gennem tiden på klostret var hendes ven den eneste mand, hun havde snakket 
med. Ligesom hun selv gemte han sig for verden på det munkekloster, der stødte op 
til nonneklostret med den høje mur imellem. Han havde reddet hende, efter at det 
frygteligste var sket. De var flygtet sammen. Da de kom hertil, havde de været i deres 
bedste alder, men efterhånden følte hun, at kroppen var begyndt at hænge, rynke 
og krympe. Ansigtet havde fået folder, der gjorde øjnene mindre. Det føltes som en 
vederkvægelse at kunne gemme sig bag kroppens forfald.

Nu var drømmen kommet som en velsignelse. En udfrielse fra vaner, hun ikke læn-
gere behøvede. Da hun vågnede, var erindringen om den fortsat så klar som en vågen 
dagsoplevelse kunne være. Straks efter morgenbønnen var hun begyndt at pakke en 
lille taske med nogle få fornødenheder, skiftetøj og den værdifulde vigtige gave.

 Hun havde fået lov at låne et muldyr til rejsen. Abbedissen havde været velvillig, 
for i 20 år havde hun beskedent aldrig bedt om noget ekstra, selvom hendes position 
ret beset kunne give hende mere, end alle andre fik.

Morgensolens stråler skinnede stærkt og spredte sig over den blå morgenhimmel, 
da hun drog afsted. Erindringen om samtalen med hendes elskede broder sad i hende 
som en stille glæde, mens hun klappede muldyrets ryg. Foran hende lå 15 timers 
adstadigt ridt. Muldyr var langsomme, men kunne dog flytte sig lidt hurtigere end 
menneskets ben. Der var tid til spisepauser og en kort nattesøvn undervejs. I morgen 
nat var nymånens første nat. Hun følte, at hun havde travlt, selvom hun havde al den 
tid, hun skulle bruge. 

***

Søsterskabets særlige energi favnede hende, da hun nærmede sig det lille hus. Stien 
op til huset var kranset af tætte buske og træer, hvis løv dannede en tunnel. Næsten 
som i hendes drøm. Roligt og uden tanker i hovedet satte hun muldyret ind i den lille 
stald. Bæstet fik vand og hø, og hun vaskede rejsestøvet af sit ansigt, før hun med ga-
ven i hånden vandrede op ad den lille sti til døren. Hun følte sig overraskende frisk. 
Solen stod højt på himlen og oplyste huset, der lå kranset af velpassede bede med 
urter, blomster og lægeplanter. 
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Kortvarigt var det, som om hun var vandret lige ind i fortiden, da Marianna boede 
her. Om man så bort fra forandringen i haven, så det ud, som om ingenting var sket i 
de forgangne år.

Men alt er sket, tænkte hun, da hun løftede hånden og spændt bankede på. Det 
værste. Og det bedste. 

Syd for Avignon, i Mariannas gamle have, 4. september 1512, frokosttid
Træstubben midt i havens skygge havde budt hende til at sætte sig. Over hendes 

hoved var himlen blå som kornblomsters hoveder. Omkring hende summede haven af 
insekters, smådyrs og fugles liv. Det raslede i træernes blade, når vinden løftede dem. 
Græshopperne sang deres stykke, mens fuglene holdt middagspause. Når det blev 
aften, ville det blive deres tur. 

Clara havde observeret, hvorledes en flok af unge solsortehanner hver aften satte 
sig på hver sin trætop for derfra at indhylle hele området med deres skønsang. Hun 
vidste udmærket, at de sang for at tiltrække sig mager, - at det var ren elskovssyge og 
en konkurrence om at få det bedste træ - og den smukkeste hunfugl - til reden - men 
det gjorde i hendes ører ikke sangen mindre værd. Det var fuglenes sang til kærlighe-
den. De sang for at vise, de var her, og satte glædens aftryk på dagen.

Hun lukkede øjnene og sukkede glad, da et billede viste sig for hendes indre blik. 
En hvid due tog en svævende, dykkende landing i et appelsintræ med både blomster 
og frugter. Grenene bøjede sig og svajede under den buttede fugls vægt. Den så lige 
på hende. Find dit lys, hviskede den fra sit hjerte til hendes. En lykkefølelse greb 
hende, før billedet forsvandt lige så hurtigt, som det var kommet, opløst i sollys og 
fuglesang

Hun sad i salig stilhed, da Sabina kaldte til frokost. Sulten kom ved udsigten til 
mad og fik Clara til at springe op og skynde sig hen til brønden og deres udendørs 
vaskested for at skylle hænder og ansigt. 

Sabina tog smilende imod hende i døren. Solen kyssede hendes ansigt med et 
gyldent skær. ”I dag skal du forkæles,” lo hun og slog med den ene hånd hen til det 
bugnende bord. ”Maden er en del af min gave til dig.”

Clara lo overrasket, da hun satte sig. Det var næsten umuligt at se de gamle slidte 
bordplanker for alle de retter, Sabina havde tryllet frem. ”Din gave til mig bliver ma-
vepine,” grinte hun glad. ”Her er mere mad, end to kvinder kan spise, men jeg lover, 
jeg vil gøre mit bedste.” 

Hun rakte ud efter brødet, men trak hånden til sig, da Sabina fejede en arm frem.
”Lyt, mit barn, du slipper ikke for den traditionelle fødselsdagstale, men må høre 

den nu, før vi spiser.”
Clara sukkede, men blev alligevel glad. ”Jeg dør af sult,” mumlede hun smilende, 

men trodsigt, som spillet bød.
”Lyt og lær.” Sabina lagde en hånd over hjertet og lukkede øjnene halvt, mens hun 

begyndte at fortælle:
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”Du blev født en septembernat, hvor din ånds ankomst på jord brød flere måne-
ders tørke. Det var et år med pest, om end ikke så mange som før blev syge. Natten 
var fuld af mirakler. Du er en fri sjæl, og i dig bor minderne fra alle kvinder, der gik 
forud fra dig. Erindringen om din fødsel åbner for alle dine fødsler og det under og 
mirakel, der er dig. Du var ventet med længsel og fik en særlig gave, som det snart er 
tid til at pakke ud.”

”Min mors rejsekiste,” mumlede Clara. ”Der er noget i, jeg skal bruge, men vi har 
ikke nøglen.”

”Nej, den skal vi først finde.”

***

Sabinas stemme gled ud som en summende baggrundslyd, for Clara var fuld af 
alting. Kroppen var sulten efter havearbejdet, sindet nysgerrig og længselsfuld efter 
at finde den skat, hendes mors sjæl havde vist hende. Duen flaksede ind forbi hende. 
Den glemte hun ikke igen. Michael havde også fat i hendes tanke. Hun håbede at 
gense ham snart. 

Sabinas hyldest fyldte stemningen ud, og ikke kun om bordet. Den bredte sig i hele 
huset. Midt i Claras mave snurrede energien som en stor gylden skive, og hun var 
sikker på, Sabina kunne se den, selvom hun upåvirket fortsatte sin tale:

”Ikke alle børn får en lige god start i livet, men din var en velsignelse af kærlighed 
og undere, som alle så, kendte og følte. Til gengæld måtte du miste alt, da du ikke 
var ret gammel. Du blev skilt fra din familie og drevet på flugt, da din onkel Piero 
lukkede den franske hær ind i byen i 1494. I stedet for din mor og far måtte du tage 
til takke med mig. Lige siden vi flygtede fra Firenze i min sigøjnervogn, har vi rejst 
og boet sammen. I 18 år har jeg sørget for, vi ikke opholdt os for lang tid hvert sted. 
Du skulle ikke nå at sætte for dybe rødder, som senere måtte skæres over, når om-
stændigheder bød os at rejse videre.”

”Som du vidste, de ville,” indskød Clara med billedet af tidernes hekseafbræn-
dinger på nethinden. Hun fornemmede, at hendes drøm havde en betydning for alle 
dem, der blev og ville blive brændt, men hun anede ikke, hvordan det kunne hænge 
sammen. Ikke endnu.

Sabina smilede omsorgsfuldt til hende. ”Den anden grund er, at dine sande rødder 
ikke skulle forstyrres, men have lov til at ligge i levende dvale i dit indre. Vi nærmer 
os den tid, hvor de igen skal vækkes til live. Din fuldkomne drøm i nat kom til den 
første af nymånens tre nætter, som er i aften. Det er et vigtigt tegn til os, for den fal-
der sammen med din fødselsdag, din modenhed, og dit indre betydningsfulde møde 
med din mor og morfar efter drømmen. Det var det, du glemte at fortælle mig om.”

”Det lader til, jeg ikke behøver det. Du ved det jo allerede,” mumlede Clara en 
anelse trodsigt. Hun sukkede let over sig selv. Det må være sulten, der får mig til at 
snappe lidt, tænkte hun. ”Undskyld. Skal vi snart spise?”

Sabina lo. Hun kendte Claras temperament, der altid kom på kant, når hendes mave 
var tom.  ”Vi venter på en gæst.”
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Clara spærrede øjnene op. Det havde hun ikke set komme. På trods af al den 
lærdom, som Sabina havde øst ud over hende gennem årene, på trods af alle hendes 
sansestærke evner, havde Sabina formået at skjule gæstens energi for hende. Hun 
rystede smilende og overrasket på hovedet. Da det i det samme bankede på døren, 
sprang hun glad op og suste hen for at åbne.

***

”Anna, er det virkelig dig,” udbrød Clara bevæget, da kvinden udenfor døren trak 
den lette sommerkappes hætte om i nakken og smilede til hende. Hun var så smuk, 
som Clara huskede hende. Som en engel.

”Ja, det er mig. Tillykke med fødselsdagen, Clara. Du er ventet med længsel.” 
Tårer begyndte at trille ned ad Claras kinder, da hun trådte til side og lod Anna 

komme ind. ”Jeg troede, at du var død.”
Anna tog sin rejsekappe af, mens hun kiggede skævt på den grædende voksne, og 

alligevel sært uskyldige kvinde, der ikke havde været stort mere end et barn, sidst 
de havde set hinanden. Uden at kommentere gråden, for hun anede ikke, hvordan 
hun skulle håndtere den uden selv at bryde sammen, gik hun forbi Clara og hen til 
Sabina, der stod afventende ved bordet. Anna lagde pakken på bordet og nejede dybt.  
”Tak for indbydelsen. Jeg har glædet mig til at se jer.”

”Det er længe siden,” svarede Sabina. ”Heldigvis vil vi altid nå hen til det, der skal 
ske.”

”Ja, heldigvis,” svarede Anna. De så begge hen til Clara. Hun havde tørret øjnene 
og ranket ryggen. Smilende kom hun hen til de to ældre kvinder, der i hendes øjne 
lignede sig selv. Jo, de havde begge fået fine rynker om øjnene, og der var sølv i 
deres hår, men det gjorde dem kun smukkere.

”Det er en dejlig dag,” udbrød hun, mens hendes øjne nysgerrigt søgte pakken. 
Hvis den er til mig, vil jeg snart få den, forsikrede hun sig selv og tvang blikket væk. 
”Skal vi spise? Jeg er så sulten som en udhungret sigøjnerskare midt i en lang isvin-
ter.”

Sabina lo og vendte højre håndflade ud i en fejende gestus, der stille bød dem at 
sætte sig. ”Det skal vi. ” 

Anna havde opdaget Claras blik. ”Du må vente med din gave, Clara,” sagde hun. 
”Du får den først senere, for der hører noget til, som vi endnu ikke kan sige.”

Clara slog blikket ned. ”Jeg skal nok tøjle min nysgerrighed,” mumlede hun. Hun 
sagde ikke højt, at hun kunne se noget stråle ud fra gavens indpakning, men spændin-
gen i hendes mave tog til. Måske ved jeg, hvad det er. 

Sabina smilede og begyndte at række brødet rundt. ”Vi skal noget andet, mens vi 
spiser,” bød hun. ”Jeg vil høre alt om, hvad der er sket, siden vi sidst så hinanden, 
Anna.”

”På et ydre plan er der ikke sket ret meget. På det indre er alt sket,” svarede Anna, 
mens hun tog et brød over på sin tallerken. Hun mødte Sabinas blik, mens hun skub-
bede minder om tidligere tiders overdådige middage til side.
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Dette bord var et blegt ekko af en svunden tid, når det kom til antal retter, men det 
var det største festmåltid, Anna havde set i 20 år. Hun smilede skævt.  ”Det mest in-
teressante, der er sket, sker lige nu. Jeg kan næsten ikke vente på, at vi går i gang. ”

”Mmm,” svarede Sabina. Hun mødte ikke Annas blik, for hun var blevet draget ind 
af Claras evne til at proppe mad i munden. Den unge kvindes appetit gjorde det til en 
fryd at lave mad til hende. ”Jeg har antydet overfor Clara, at det er tid til at kalde på 
en særlig sjæl, men hun ved endnu ikke, at det er tid til at kalde til samling.”

Clara standsede overrasket tygningen, sank og så fra Anna til Sabina. ”Hvad mener 
du, Sabina? En samling? Skal vi alle mødes igen? Os, der overlevede?”

”Ja, det håber jeg, men vi skal ikke samle alle på én gang. Ikke endnu. ” 
Sabina så Anna alvorligt i øjnene. ”Vi skal mødes, os, der er vidner til dengang. 

Det er vigtigt, at fremtiden bygges på fortidens sande fundament, ikke en fordrejet 
opdigtet fortælling skrevet af dem, der vandt. Vi skal gengive fortællingen, som vi 
hver især oplevede det. Det er summen af vore samlede erindringer, der til sidst giver 
sandheden sin plads.”

Hun tog en kande og skænkede vin i Mariannas gamle glas. De havde engang væ-
ret en gave fra Lorenzo. Tidens tand og års brug havde gjort dem ugennemsigtige og 
hvidlige, men de var stadig smukke. ”I dag begynder vi.” 

Hun løftede sit glas til de to kvinder, som hun elskede så højt. ”Tillykke med livet. 
Vi er her. Nu. Midt i livets gave. Vi er sunde, raske og stærke i krop og sind. I dag 
skal vi fejre Clara ved at spise, hvile og samle kræfter. I aften, hvor nymånen står 
stærkest i sin første nat af tre, påbegynder vi et gammelt og særligt ritual, der vil vare 
3 dage. Derefter glider energien videre mod kvartmåne og dernæst fuldmåne. I dens 
rum vil vi hvile og dyrke haven. Genfinde gamle venner, måske.” Hun så drillende 
på Clara, der rødmede let ved hendes ord. Hun vidste, hvilken ven Clara tænkte på. 
”Derpå starter ritualet igen ved kommende nymåne. Planen er, at ritualerne skal gen-
nemføres tre gange. Det giver en fuldendt cyklus og et samlet billede af alting. Håber 
jeg.”

Sabina løftede glasset ind over midten af bordet. De to andre gjorde det samme. Da 
de klinkede de gamle, uklare glas mod hinanden, klirrede krystallen som klokker fra 
himlen. En dyb fred sænkede sig over dem. Da vidste de, at de var på rette vej.

Syd for Avignon, Abbediet Saint Ruf, 4. september 1512, lige efter skumringen
Klosterhaven indenfor murene, der førhen var et velanlagt, velpasset område, hvor 

naturens mange gaver kunne folde livskraften ud til glæde og sundhed for klostrets 
munke, var fuldkommen groet til. Stiernes grus og flade sten var svære at finde. Clara 
følte sig sært forvildet, forvirret og en smule utryg ved situationen.

”Er du sikker på, at du har været her før?” hviskede hun til Sabina, der gik et styk-
ke foran hende, søgende, spejdende og stille.

”Det er ved at være en del år siden,” svarede Sabina lavmælt. ”Jeg kan dog sagtens 
huske, hvor indgangen til grotterne befinder sig. De ligger skjult i et glemt hjørne af 
haven.”
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”Er det ikke hele haven, der ser ud til at være glemt,” indskød Anna, som gik lige 
bag Clara.

Sabina svarede: ”Jeg tror ikke, klostret har fået nye munke de sidste mange år - og 
de sidste, der er tilbage, må være gamle og ikke så duelige til hårdt havearbejde. Da 
vi var her sidst, var haven allerede for stor for munkene.” Hun sukkede. ”Sådan går 
det med alting, der ikke får ført mennesker, guld og værdier til sig. Magtens beslut-
ninger sætter grænser for livskraftens strøm. Her i området strømmede alt guld og 
energi til paven i Avignon.”

Hun standsede op ved en række af høje cypresser. Græsset, der voksede i deres 
skygge, stod med saftige stængler, der snoede sig langt op mellem tætte, stive grene. 
Skyggen gav dem et liv, solens skarpe stråler ikke kunne. Cypresserne vakte et sær-
ligt minde i hende, om end de, den sidste gang, hun havde stået lige her på dette sted, 
ikke havde været specielt høje. Nu måtte hun lægge nakken tilbage for at kunne se 
deres svajende spidser mod tusmørkehimlens lilla lysende skær. Vildtvoksende urter 
slog lange, beskyttende fangarme ind over cypressernes sti. Hun genkendte stedet 
ved både syn og duft. 

”Vi skal til højre her,” hviskede hun bagud. Derpå satte hun det lange ben foran. 
Det var ikke bevidst. Det føltes, som om Moderenergien fra grotternes dyb trak i hen-
de. Hun glædede sig til at stå i templet foran Modergudinden og føle krystallens vis-
dom endnu en gang. Uden besvær fandt hun indgangen. Da de var kommet indenfor, 
hev hun tre små fakler op af sin vadsæk, som hun havde haft slynget om på ryggen. 
Clara og Anna tog imod en hver. Sabina strøg stål mod grottens granit. Ildens gnister 
havde let ved at fænge i faklernes olierede spidser. Den første grotte blev lyst op.

Clara udbrød et gisp. Anna holdt vejret. Dette var henholdsvis deres første og andet 
besøg på søsterskabets mest hellige sted. Her havde den største gruppe af de syv, der 
var rejst ud fra Grækenland for længe siden, haft sit sikre skjul og spirituelle centrum 
gennem hundredvis af år. Meget var imidlertid forandret. I den første grotte, der iføl-
ge Claras undervisning, havde fungeret som arbejdsrum og til studier, stod reolerne 
tomme. De havde rummet en del skriftruller, men det så ud som om grotten var ble-
vet rømmet hurtigt. Clara syntes, de stod og vaklede uden formål mod endevæggen 
ved siden af indgangen til den næste grotte.

Sabina lod ikke til at undre sig over den forladte forreste grotte, selvom det var 
hende, der havde undervist Clara i, hvordan de var indrettet. ”Kom med mig,” sagde 
hun med et smil, mens hun gik hen til den lave udhuggede åbning. ”Jeg kender vejen 
gennem grotterne. De er alle forbundne.” 

Clara fik - som så mange før hende, der havde gået denne vej - en fornemmelse af 
at bevæge sig rundt i en helt stille verden uden tid. Noget føltes blot forkert. Skævt. 

Som om, det var for stille. Hun kunne høre Sabinas og Annas vejrtrækning blande 
sig med sin egen prustende ånde, der som en tromme satte en rytme for hendes eget 
langt hurtigere hjerteslag. 

Efter vandringen gennem de syv forbundne grotter i et underjordisk landskab af 
mytiske dimensioner, standsede Sabina op og vendte sig mod sine søstre.
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Hun så alvorlig ud i faklens skiftende flammeskær. ”Det føles ikke som sidst, jeg 
var her,” sagde hun og bekræftede dermed Claras fornemmelse. ”Herinde, bag den 
næste åbning, ligger den store grotte. Det er centrum for vores søster- og broderskabs 
formål og vej. Vores spirituelle rum, hvorfra vi alle drager vores energi. Den har truk-
ket i mig længe, men også bedt om min hjælp.” Hun tøvede kort. ”Jeg er ikke sikker 
på, hvad vi finder derinde, men uanset så vil det være stedet til vores ritual. Vi får det 
til at fungere.”

Hun vendte sig om og gik forrest ind i grotten. Den var imponerende i sin natur-
skabte form. Højere end fire katedraler lagt ovenpå hinanden. Et stille vandløb rislede 
fra et udspring midt i grotten og løb frem mod en af siderne, hvor det forsvandt gen-
nem en smal, skrå åbning helt nede ved grottens bund. Sabina var blevet bleg. Hun 
løb frem mod vandløbets udspring og satte faklen ned i det, der lignede et lille bjerg 
af sand ved dens side.

”Templet er væk!” udbrød hun, før hun drejede tre gange rundt om sig selv med 
fægtende, febrilske arme. ”Moderkrystallen er væk. Modergudindens statue er væk!” 
Med et energisk udbrud af magiske ord, der stammede fra et længst glemt sprog fra 
hendes oprindelige grønne land mod nord, stampede hun i jorden og strakte armene i 
vejret.

Clara så det. Anna så det. I et kort glimt af lys, ikke som et lyn fra en vred himmel, 
men som en kortvarig solstråle, der skærer gennem tætte skyer og oplyser himmel og 
jord et øjeblik, svarede Moderen på Sabinas kald. Templet viste sig. Moderkrystallen 
og statuen viste sig. De stod et øjeblik som dirrende, gennemsigtige ørkenbilleder 
for en tørstende mands længselsfrustration. Derpå forsvandt de igen for deres fysiske 
øjne. De er her endnu, tænkte Clara lettet. Skjult for menneskers sanser.

Sabina smilede bredt. ”Tak,” råbte hun med glæde og begejstring i stemmen. Så 
greb hun faklen og slukkede ilden i sandet. Med den stadig glødende spids tegnede 
hun en cirkel i den bløde, tørre jord tæt ved den smalle strøm af klukkende vand, 
hvor underlaget lå mest fladt. Hun knipsede tre gange med fingrene, mens hun igen 
sagde nogle ord, som hverken Clara eller Anna forstod.  

Igen smilede hun, før hun så på sine søstre og kaldte: ”Kom, vi skal bygge os 
behagelige stole i sand og granit. De skal stå tæt og give så god støtte, at vi kan holde 
hinanden i hænderne uden at blive trætte.

***

Som et blink med øjet, tænkte hun ofte senere, når hun mindedes deres forberedel-
se. Som om tiden gav os et rum, hvor den ikke selv var til stede. Tiden. Vi gik ind. 
Rummet bød os store overraskelser. Vi gik ud og lige ind i omvæltende begivenheder. 

I det gyldne sand, der ifølge Sabina tidligere havde ligget som et stjernegnistrende 
tæppe under templet, lå gaverne til dem. Glemte og gemte. Indtil nu. 

Det, hendes hånd fandt, både arrede og velsignede hende på samme tid, som virke-
lig betydningsfulde ting ofte vil gøre. 
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Hun fornemmede det først som en rumsterende energi, der kaldte på hendes op-
mærksomhed, før hun stak hånden lige ned på dens skarpe underkant. ”Av,” udbrød 
hun, samtidighed med, at hun instinktivt greb om skarpheden og trak den frem i lyset. 

En lille brun krystalspids med flossede kanter, der hvor den var hugget af moder-
krystallens base. Den glimtede som en sol, da hun løftede den op for at vise den frem. 
Det var først der, hun opdagede blodet, der rendte i tynde striber ned over hendes 
arm.

”En bloddåb,” udbrød Sabina. Hun rakte ud efter krystallen, men Clara trak den 
væk. 

”Du skal ikke røre den,” sagde Clara fast. ”Den skal ligge i vor midte, i vor kreds, 
og jeg placerer den der. Bagefter kommer den med mig og kun mig.”

Sabina trådte et skridt bagud. Ikke af vrede eller frygt, men fordi Claras energi 
puffede påtrængende i hendes bryst.

Hun bliver stærkere, tænkte hun. Det er godt. Krystallen forbinder Clara med hen-
des fødselsgave og sjælserindring, men det skal hun ikke vide. Ikke endnu.

Clara fortsatte med sit borende blik i Sabinas øjne. Ikke vredt, men bydende: ”Vi 
- jeg - vil gerne høre dig fortælle mere om ritualet, før vi går i gang. Så vi ved, hvad 
vi går ind til. Så vi ved, hvad der forventes af os.” Hun så hen til cirklen, som Sabi-
na havde tegnet på jorden om deres rituelle stole. ”Jeg ved, det har at gøre med nye 
indre begyndelser, da det er nymånens energi, vi arbejder i.”

Sabina nikkede og bød Anna og Clara med sig hen at sidde i kredsen. 
De sad overraskende behageligt på blandingen af flade granitstykker, blødt sand, 

læder og puder. Først der lagde Clara krystallen fra sig ved sine fødder. Uden at tørre 
blodet af hånden satte hun sig og så afventende på Sabina. 

Den modne sigøjnerkvinde, der nu var sidst i fyrrerne, havde stadig ikke en rynke i 
ansigtet, men det sorte hårs sølvstriber var begyndt at flyde sammen i en bred strøm 
ved hendes tindinger. Det gav hende et stærkt udtryk. Dramatisk og ikke til at spøge 
med. 

Hun havde sat sig med håndfladerne opad og håndryggen hvilende på knæene. Der-
på begyndte hun at forklare: ”Det er sandt, at det er et ganske særligt ritual. Vi sidder 
behageligt i kredsen her tæt på moderkrystallens essens - usynlig som hun end er, så 
er hun her alligevel, og hun har givet Clara et stykke af sig selv. Vi må ikke bryde 
kredsens magi på noget tidspunkt og må hvile i, at Moderen sørger for, at vore næser 
hverken klør eller vil nyse midt i det hele.” 

Hun smilede og kløede sig let på næsen med den ene pegefinger. ”I vor midte pla-
cerer jeg om lidt en krystalkugle, som vil åbne rummet til fortiden. Anna er kommet 
til os først, fordi indgangen i vort indledende ritual er en af Annas erindringer. Det 
skal altid være et minde, som er stærkt på et følelsesmæssigt plan. Anna ved dette. 
Hun ved allerede, hvilket minde hun vil benytte. Vi ser ikke det hele fra Annas side, 
men fra dette centrum får vi vist de ting, der skete for mennesker omkring hende.”

”Hvem følger vi og hvorfor?” ville Clara vide. ”Er det ikke en grænseoverskridel-
se?”
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Sabina rystede på hovedet. ”Ethvert aftryk i fortiden er levende bevidsthed og be-
stemmer selv, om det vil åbne sig for os. Ritualet giver karmisk indsigt, altså i årsag 
og virkning. Hvem vil vi da følge på denne måde? Vi vil følge dem, der har sat aftryk 
i præcis det tidsrum, vi kigger ind i, hvor udgangspunktet er Annas oplevelser. Da vi 
alle tre var til stede, vil noget af det, vi får vist, måske være vore egne oplevelser, - 
ikke som vi husker dem, men som de rigtigt var. Sindet er dygtigt, mens vi vandrer. 
Det lægger slør over virkeligheden, så den passer til det, der er mest behageligt for 
os. Det er oftest vor fortælling på det givne tidspunkt i tid og rum. Magien lyver 
aldrig og vil rive dette slør bort. Derfor må vi være beredte på at få vist nogle sandhe-
der om os selv.”

Clara så intenst på Sabina. Noget havde givet hende en følelse af større styrke end 
nogensinde før. Måske det var stedets energi med søsterskabets sjælerødder, som 
udstrålede herfra og knyttede dem alle sammen gennem liv, tid og rum. ”Hvorfor skal 
vi se ind i fortiden på denne måde?” pressede hun. ”Er det ikke altid bedst at være i 
nuet?”

Sabina anerkendte spørgsmålet med et nik: ”Som regel jo. Nuet er imidlertid en 
fortløbende, konstant udviklende sum af alt det, der er gået forud. Hvis noget i forti-
den fortsat påvirker nuet, må man rejse tilbage i tiden. Prøve at indhente forståelserne 
og løsne de knuder, vore fortællinger har skabt. For vores vedkommende er der også 
noget, vi skal finde.”

”Nøglen. Min mors rejsekiste og dens indhold,” mumlede Clara med erindring om 
morgenens drømmeoplevelse.

”Ja, gaven, som du fik ved din fødsel, som vi allerede har talt om,” bekræftede 
Sabina. 

”Så gennem ritualet finder vi ud af, hvor de har gemt dem dengang,” kommentere-
de Anna undrende.

”Vi skal være opmærksomme på de mennesker, der skabte begivenhederne. De-
res oplevelser viser vejen.” Sabina så på de to efter tur. De var eftertænksomme. Så 
rejste hun sig og hentede en taske, som hun havde pakket med vanddunke, brød, ost 
og tørrede blommer. ”Jeg vil bede jer spise og drikke. Bagefter må I besørge jer i 
hjørnet derhenne.” Hun pegede på en skrå åbning i klippemuren fjernt bag dem. ”Det 
fører ind til en sidegrotte, som vi altid har benyttet til det formål. Vi skal være friske 
til arbejdet. Om lidt går vi i gang.”

***

Det føltes, som om grottens tag forsvandt. Her dybt under jordens overflade, hvor 
templet engang havde stået, så alle kunne opleve dets pragt og magt, sad de med op-
levelsen af at være oplyst under en blændende sol, hvor en legende lun vind kyssede 
dem på kinden og nynnende løftede deres hår. Krystalkuglen i deres midte åbnede 
sin energi som en kærlig favn, løftede dem og førte dem til et andet rum på deres 
tidsvandrings historie. Annas sind formede ord som perler på en snor og sendte dem 
ind i krystallen med den stærkeste følelse, hun kendte i sit hjerte.
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”Det var den tid, hvor alting blev bedre. 27 år er gået siden da. Mens andre men-
neskers opgaver blev større, blev mine lindret af to store forandringer i mit liv. Jeg 
blev reddet ud af et ægteskab præget af ondskab. Jeg begyndte min oplæring i Guds 
Apotek, og Cassandra var min lærer. Jeg mødte min sjæleven og blev forelsket. Vores 
kærlighed var forbudt, troede vi, men Lorenzo hjalp os, og vi blev gift. Den stærkeste 
følelsesmæssige stund var det øjeblik, hvor jeg opdagede, at jeg elskede hans sjæl. 
Det var det øjeblik, der forandrede alt.”

Sådan var de ord, Anna havde beredt til kredsens ritual. Stor var hendes indre over-
raskelse, da et ganske andet minde trængte sig på. Om en ung pige, hun havde glemt 
- tvunget sig selv til at glemme: Severina, og om Annas egne følelser, da det værste 
skete for den unge pige.


