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Resumé af bog 1: Nar lyset fodes igen

Romanen foregér gennem tid og rum i fire tidsspor, der heenger sammen pa
finurlig vis. Ar 33 er historiens skaebnepunkt, men hvad der virkelig skete, ved
endnu ingen...

1484 og frem: Clara, uegte barnebarn af Lorenzo Il Magnifico, blev fodt lidt
over midnat den 4. (5*.) september 1484 og fik i fodselsgave en krystal, der var
hentet ud fra jordens indre for mange tidsaldre siden. Hendes fodsel markerer,
at “noget er begyndt.” (*I Firenze talte man dagen fra solopgang til solnedgang,

1 modsatning til alle andre steder i Italien. For ikke at skabe forvirring udelader
jeg dette faktum af fortaellingen).

Da Clara blev debt tre maneder senere, den 4. december 1484, blev fire piger
og to drenge samme nat reddet fra deres mareridtslignende liv med vold og over-
greb. Deres far, kebmanden i Arezzo, Aldo Carnavori, blev henrettet om morge-
nen den 5. december 1484.

De fire sostre blev sat pa en hestevogn og sendt til Firenze. Deres to bredre
fulgte efter, da deres far havde féet sin straf. Carnavoris enke, Anna Bellamon-
do, var natten forinden blevet reddet udenfor Arezzos bymure af en af Lorenzos
havnende riddere, den smukke poet Angelo, som lever et dobbeltliv. Havde det
ikke veaeret for hendes flugt, havde hverken bernene - eller hun selv - fiet denne
chance for et bedre liv.

1470 og frem: Heinz, en tysk ridder, der er i Greven af Schweinbehreins tje-
neste, har faet til opgave at folge efter Christian, der er uegte son af den danske
kong Christian 1, (giftes senere med Constanza) og bosiddende i Firenze, hvor
han er en del af inderkredsen omkring Lorenzo Il Magnifico. Heinz bliver op
daget af Christian og kvinderne i kredsen i Sydfrankrig, og Christian tager ham
med til Firenze. Heinz’ eneste gnske er at fa reddet sine to detre, Hilda og Lisa,
der er i grevens fangeskab, men Christian, Lorenzo og Ficino er mere optaget af
den hemmelige tekst, som Heinz havde faet til opgave at aflevere til en kardinal i
Rom, Francesco della Rovere, der er en af grevens gamle studerekammerater.

Den hemmelige tekst dbenbarer, at grundlaget for kirken er forfalsket, at de of-
ficielle testamenter ikke forteeller sandhederne om Jesus’ leere, og de mennesker,
han arbejdede sammen med.

Der findes syv hemmelige tekster i alt, som beretter om menneskets oprindelse
og vej. Syv tekster, der ogsa beskriver, hvad Jesu virkelige budskab handlede om.
Det er en farlig viden, som gruppen omkring Lorenzo setter sig for at finde og
beskytte for enhver pris, for de rummer viden om fremtiden og menneskehedens
udvikling - og hvem ved, om mennesker er parate til at vide det.

Den viise kvinde Cassandra, der er af en anden tid, slar fast, at pigerne ogsd ma
reddes. Heinz far sit enske opfyldt, mens de jagter de sidste tekster pa en farefuld
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feerd, der forer dem fra Tyskland, over Schweiz, til Danmark, Frankrig og tilbage
til Italien Cassandra far pé et indre plan hjelp af Hildegard von Bingens and, der
viser sin tilstedevearelse gennem en sterk duft af liljer.

1478 og frem: Den 26. april 1478 myrdes Lorenzos lillebror, Giuliano, i Firen-
zes domkirke. Pazzi-familien stod bag sammen med paven, greven og en, der
undveg straf. Kredsen beslutter at gemme teksterne, da tiden er meget usikker.
Byen er fyldt med voldelige episoder og ingen har kontrol over begivenhederne.

Heinz forsvinder.

1481. Nogle ar senere pa jagt efter den sidste tekst, der stadig ikke er dukket
op, far kredsen antydninger om, hvor Heinz maske befinder sig. Da Christians
far, kongen af Danmark der i 1481, er Christian overbevist om, at han er blevet
myrdet af greven af Schweinbehrein, og kredsen bestaende af Christian, Angelo,
Cassandra og de to soldaterbradre Rafael og Leo Gaffa, rejser pa et hevntogt for
at gore det af med greven og finde den sidste tekst.

P& denne rejse moder de under dramatiske omstaendigheder siggjneren Sabina,
der hjzlper med at sende greven ud pé hans sidste rejse.

Imidlertid undviger grevens sen Fritz med det, der ligner den sidste tekst, og
han afslerer, at han "har deres ven”. Christian rejser i tre &r rundt pé jagt efter
Fritz, men mé i 1484 rejse tilbage til Firenze, hvor han opdager, at hans hustru,
Constanza, har fedt ham en sen, han ikke kendte til - og, at hun ferst i sin gravi-
ditet, den 3. oktober 1481, blev overfaldet, men reddet af Angelo.

“En gang pa Vejen” starter 1 henholdsvis 1478, lige efter attentatet, og i begyn-
delsen af august 1481, hvor bade tekst, Heinz og Fritz er som sunket i jorden.

Bornene fra Arezzo er mellem den 4.-5. december 1484 pa vej til Firenze, hvor
Clara lige er blevet debt. I ar 33 legges fundamentet for, at senere begivenheder
folder sig ud, som de gor.

Fiktion

Denne bog er min eventyrlige opfattelse af, hvad der - maske - virkelig skete ...

Nogle personer vil du genkende som historiske skikkelser, andre er opdigtede.

Jeg tager mig en stor forfatterfrihed ift. den geengse historiske opfattelse. Da
persongalleriet er omfattende, fir du pa side 8 en oversigt over bogens personer
og deres indbyrdes forhold.

I centrum star familien Medici - den familie, der om nogen kickstartede den
italienske rengssance i familiens by: Firenze.

Citater

Alle kapitler indledes med citater, der er en del af digtningen. Nogle vil maske
ligne citater fra rigtige historiske personer, men det er de ikke, da de er en del af
forteellingens rum og ramme.



De historiske rammer

I bog 2 snor handlingen sig om de samme historiske fakta som i bog 1.

1 En gang pd vejen indgar pavevalget/konklaven fra 25.-29. august 1484, samt
efterdenningerne fra Pazzi-attentatet den 26. april 1478, hvor Lorenzos lillebror
Giuliano blev myrdet i Firenzes domkirke.

De omtalte historiske begivenheder er korrekt gengivet datomaessigt, mens de
fleste ovrige begivenheder omkring dem er en del af min fiktion.

Jeg placerer handlingen i en tidsramme og &nd, som jeg seger at gengive sd
rigtigt som muligt - omend selv ledige historiske kilder kan vere uenige. Her er
lidt guf fra min research:

I renaessancen var mennesker meget gudfrygtige. I deres verdensopfattelse var
Gud og Djaevlen levende realiteter, og alting balancerede pa en knivsaeg mellem
lyset og merket, hvor fremgang og fromhed beted, at man havde Gud pa sin side.
Nedgang, derimod, betad, at man selv var en ussel synder, der havde gjort alting
forkert, sa Djevlen var efter en.

Det var kirken, som dannede rammen om et menneskes liv. Kirken, der diktere-
de, hvad man maétte og ikke matte, og overtradte man lovene, var man en synder,
der forbred sig mod Gud.

Imidlertid bestod livet ikke kun af kirken og Gud, som vi forstar med moderne
tankegang - nej, magien levede ogsa i menneskets bevidsthed og var en realitet
i hverdagen. Kloge mand og koner udgjorde en stor del af renassancens liv og
opfattelser. Deres opgaver spandte lige fra at veere praktiske fodselshjalpere,
nar fine leeger ikke ville rere ved folk, til at kokkerere magiske drikke, der kunne
kurere stort set hvad som helst - og de grummeste kunne forvandle en mand til
en fro og f4 naboens kenneste datter til at blive forelsket og vaere med til hvad
som helst. Det var en gangbar undskyldning for usadeligt levned at veere ramt
af en besvaergelse. Der var forskel pé hvid magi og sort magi, men alle udevere
af magi blev set pa med lige sa stor respekt og frygt. Lidt, som man s pa Gud,
Djaevlen og alle de katolske ceremonier, der i sig selv ogsa besidder elementer,
som ma anses for at vaere magiske - eller... om laseren vil ... overjordiske.

Deres sundhedspleje vil vi maske ogsa henfore til det magiske spektrum af
virkeligheden. I renassancen var legemets sundhed med oprindelse i graeske
overleveringer og tekster forstidet som en balance mellem 4 vasker, to kolde og
to varme. Leeger rorte naesten aldrig ved deres patienter, det lod de bartskerere,
smede, magikere og kloge koner om. Man havde urtebeger og apotekere, men
sundhedspleje var livsfarlig for patienten. Reel viden om menneskets fysiologi
var der ikke mange, der havde, for det var en synd mod Gud at dissekere dede
mennesker. Det var dog en barsk tid, hvor mange forbrydere blev tortureret, for
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de blev henrettet - sa nogle har haft en vis viden om anatomien, omend det ikke
matte vaere. De kunstnere, som pludselig kunne tegne og male mennesker med
naturtro muskler og sener, blev beskyldt for usommelig omgang med lig, fx Mi-
chelangelo og da Vinci, der efter sigende ofte blev set luske omkring de kapel-
ler, hvor dede forbrydere blev opbevaret. Sladder har der altid veret. I dag. Og
dengang.

Rigtig mange kvinder - omkring to uf af 10 - dede i barselsseng, og bernedede-
ligheden var stor. Barn blev ofte svebt stramt, men fra 1480’erne begyndte nogle
oplyste familier at droppe denne praksis, og kvinder begyndte ogsa at amme
deres bern igen. Fra malerier ved man, at sma bern havde legetej, som ”ga-
vogne” og hoppegynger.

Der var i de fleste huse ikke brende, kun de allerrigeste havde disse forneden-
heder. Stov og kul fra ildsteder i husene - fra usle hytter til store paladser - gav en
del luftforurening, sd mange led af luftvejssygdomme, iser om vinteren, og den
storste udfordring var, hvordan man kom af med sit skarn. Firenzes gamle bro -
Ponte Vecchio, hvor der i dag ligger guldsmedeforretninger - var dengang beboet
af slagtere, der smed deres rester direkte i floden. Den samme vej rog det skarn -
og de lig - som ikke blev opsamlet af kaerrer og kert veek.

Man lavede selv olier med dufte og urter, som blev brugt til personlig pleje. Toj
blev brugt i arevis, og @rmerne var sat pa, sa de nemt kunne skiftes, for det var
dem, der forst blev slidte. I den tid, jeg fortaeller om, var der store forskelle pa,
hvordan mennesker sa pa bade. Nogle ned dem, dyrkede dem, andre mente, at
vand var farligt.

Kvinders liv var meget forskelligt fra mandenes. I kirkerne métte de pant
opholde sig i deres egen side, de skulle vere tildekkede og @rbare, men i Firen-
zes selvsteendige bystat lod man hant om pakladningsregler dikteret af kirkens
mend. Her dyrkede man friheden, nye idealer og provede at bgje reglerne, som
man kunne. Gennemsigtige sjaler og terkleder, som dekkede héret, skjulte det
ikke, men fremhavede det. Knapper blev udformet som juveler, for de kunne
ikke vere ulovlige smykker, de var jo praktiske anordninger, sd man ikke tabte
tajet. Denne bejning af loven med en fordrejning af kirkens virkelighed, blev set
ilde pa fra mange sider.

Kvinder i pene familier var en politisk handelsvare, og havde man ikke rad til
at gifte dem bort, blev de sendt i kloster. De mest frie kvinder var enker, som ikke
giftede sig igen - og fattige kvinder, der matte knokle for feden pa lige fod med
mandene. Pa landet arbejdede de i markerne, i byen var det ofte i den voksende
tekstilindustri. En del kvinder var registrerede selvsteendige erhvervsdrivende, det
kan man i dag laese i byernes ngjeregnende tendens med administrativt at regi-
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strere alting. Sa selvom de ikke matte for kirken og normen, sé gjorde de det alli-
gevel. Sa var der abbedisserne og nonnerne - de havde ogsa en stor grad af frihed.

Tonen i de gamle breve, der har overlevet til i dag, er overraskende fri og mo-
derne. I deres omsorg og bekymring for hinanden lignede de os.

Hver dag var en kamp for overlevelse - og i Italien hang overlevelse ogsé sam-
men med handgribelige @®resregler og ansigtet udadtil.

Man malte konstant sig selv pa, om man var god nok, set i andres, i samfun-
dets, sine ligeverdiges, gjne. Det handlede om til hver en tid at leve op til smuk-
ke, ydre rammer - og det omfattede alle aspekter af livet.

Familiens ere, stoltheden, var alting.

I vore dage er magien stort set forsvundet, om end formodninger lever videre i
vore sind. Vi har set os blinde pa det naturvidenskabelige spektrum, og har glemt,
hvor meget vi fortsat ikke ved.

Det er den storste svebe ved viden.

Til sidst tror man sig sé klog, at alle andre - og dem, der levede for os - mé
vaere dumme. .. indtil universets spejl afslorer, hvem der er mest dum.

Som man sdr, vil man hoste. Som man rdber i skoven, fdar man svar.

Magien, den lever stadig inde bagved livsillusionernes forhang, der skjuler -
eller skeermer - vore gjne fra evigheden. Kun fantasien kan lofte sloret, og nye
forstaelser for kvantefysikken viser en vej. Vi famler dog stadig i vor forstaelse
for, hvad tiden er i det store univers, men:

“Det er langt mere fantastisk, end du kan forestille dig med en menneske-

hjerne.’
Citat, min far, fra “den anden side”.

Velkommen til en forteelling, der bade er fantastisk og historisk,
med drama, vold, keerlighed og overraskende drejninger.

Din virkelighed er ikke den samme, ndr du har lcest den.



Persongalleri: En gang pa vejen, altid pa vejen

Historiske personer er markeret med **.
Hovedpersoners navne stdar med fed skrift.

Angelo Ambrogino “Poliziano” ** fodt 1454, filosof, poet og huslerer
Cassandra Leoni, Akademiets viise kvinde, Angelos elskerinde
Lorenzo ”il Magnifico” de Medici, ** fodt 1449, Firenzes leder
Clarice Orsini, ** fodt 1453, Lorenzos hustru

Lucrezia de Medici,** fadt 1470, eldste datter af Lorenzo og Clarice
Rosalia DeGastos, Lorenzos elskerinde

Lucia DeGastos Bigordi, fodt 1467, Lorenzos datter med Rosalia
Giovanni Bigordi, fodt 1450, Lucias mand og Lorenzos ven

Clara Bigordi, fodt 1484, Lucia og Giovannis datter, Lorenzos barnebarn
Lucrezia Tournabuoni, fedt 1427 ** Lorenzos mor, enke efter Piero de Medici**
Christian fra Danmark, fodt 1449

Constanza, fodt 1451, gift med Christian

Gerda, husholderske med mere

Marecilio Ficino,** fodt 1433, professor, sproglig ekspert

Heinz, en tysk ridder

Hilda og Lisa, Heinz’ detre

Sicca, Lorenzos “uagte” sorte broder

Ucello, en munkeskurk, kendt som Mucello 1 Firenze

Greven af Schweinbehrein, en skurk

Fritz, en skurk, grevens sen. Greven af Schweinbehrein, efter sin fars dod i 1481
Francesco della Rovere, kardinal ** fadt 1414 - Pave Sixtus IV fra 1471-84
Girolamo Riario **, Francesco della Roveres neve, gift med Caterina Sforza**
Kardinal Rucellai, kardinal og abbed pa Vallombrosa Klostret

Broder Marcello, Pavens tjener, Massacios tvillingebror, kardinal Rucellais neve

Sigejneren Sabina
Leo Gaffa, en soldat i Lorenzos tjeneste
Rafael Gaffa, Leos bror, ogsa soldat i Lorenzos tjeneste

Kebmanden fra Arezzo, Signor Aldo Carnavori

Anna Bellamondo, fodt 1467, Carnavoris unge hustru
Guido og Alphonso, senner af Carnavori

Severina, &ldste datter af Carnavori

Brunella, Filomina og Giuditta, Carnavoris tre yngste detre
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Marianna, leder af kredsen i Sydfrankrig
Adrianna, Minna og Katerina, Mariannas detre
Carina, Cassandras mor

Thomas, en korsridder

De Otte ***, en gruppe af “demokratisk™ valgte bevacbnede borgere/soldater, en
slags militer-politi-aktionsgruppe, der i Firenzes republik i krisesituationer bade
fanger, demmer og henretter forbrydere.

De er haevet over loven frem til 1. maj 1478, hvor Lorenzo de Medici bliver
valgt ind i De Otte og indefra @ndrer proceduren, si de skal ”sperge magten om
lov”, for de griber til handling.

Desuden optreeder diverse adelsfolk, bankfolk, studehandlere, kremmere og
kunstnere - samt udvalgte kogekoner, stuepiger, slaver og andre kvindelige som
mandlige hverdagshelte.

I tidens rum dukker ogsé verdige som usle munke, kardinaler, riddere og lige-
gyldige smaskurke op. Nogle er historiske personer, andre er ikke.



Forord af forfatteren

“Fodsel og dod. Begge er portaler for dndens lys i hver sin ende af den
vandring, vi kender som og kalder for livet. ”
Jacob

Jeg funderer ofte over livet. Hvad er det egentlig for en storrelse, hvad er vores
bevidsthed, hvad er mennesket? Hvem er Gud? Vi mennesker flyver gennem det
hele, tiden gar sa hurtigt, at vi neesten kun nar at blinke, for det igen er slut.
Ndede vi at meerke os selv, elske og le, danse og greede - ja, ndede vi at leve, som
livet giver os mulighed for? Ndede vi hen til taknemligheden, dybere forstdelser,
godhed, keerlighed - eller ingenting?

Indimellem, nar alt er stille omkring mig, kan jeg fornemme, hvordan vi alle er
Jforbundet pa et plan, vi ikke kan se med fysiske ajne. Det er oplaftende glimt i det
netveerk af lys, der formidler bevidsthed, informationer i skaberveerket, tanker og
folelser gennem tid og rum fra sjeel til sjeel, fra stjerne til klode.

Det er en verden, som forskere i bdade rummet, celler og kvanter i vor tid be-
gynder at afdeekke, og som vi alle kan tilegne os informationer om.

Noget magisk begynder at abenbare sig. Men hvordan skal vi bruge det? Hvem
er vi midt i dette energihav af kvantebolger og susende evige partikler?

For pa den anden side har vi dagenes og neetternes pdtrengende virkelighed,
fyldt med livets alting.

Omsteendigheder, der beslutter liv og dod, men ogsda dramaer, menneskeskabt
lidelse, forvreengede overbevisninger udtrykt som dogmer og nogle som religion,
der i Guds navn skaber endnu mere lidelse.

Mange handler med Gud - og det tror jeg ikke pd er muligt. Vi bytter med
hinanden for at gare livet bedre for alle, men selvom jeg tror pa Gud, sd tror jeg
ikke pd, vi kan bytte med HendeHam.

Forholdet mellem menneske og Gud handler om noget andet, vi ikke kan se
til fulde. Jeg er dog ret sikker pd, at man ikke kan bytte sig til hverken aflad for
synder, rette tanker for sundhed og fremgang eller rigdom for ret tro. (hvad det
end er).

Jeg fornemmer til gengeeld, at udvekslingen handler om keerlighed, og deri om
udvikling og livets gave, for dens tilstedevcerelse er overalt.
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Er der mon andre, som ogsd ser det i denne gloriepudsende verden, hvor
frygten lever?

Her har mennesket i ceoner folt en ret til at domme, og de bliver ofte irriterede
over andres smd som store - i deres ajne - "forkerte” handlinger - fra, om man fik
sat skoene det rigtige sted, fik stovet af, som man burde eller kom til at afbryde en
andens tale - til: om man tror pd den rigtige gud og udviser ret troende adfcerd,
uanset om troen handler om Gud, ord eller klima.

Naturligvis skal mennesker lcere ikke at veere brovtende ubehoviede eller ond-
skabsfulde mod hinanden, men i visse egne af kloden bliver selv sma overtreedel-
ser straffet med legemsbeskadigelse og dod.

Jeg har ofte teenkt, om et lille sultent barn, der stjceler brad, er en tyv i Guds
ajne - eller om dem, der ikke giver barnet brodet, i virkeligheden er de sjcele, der
har mest pa samvittigheden.

Ndr vi dommer andre, dommer vi os selv, mange straffer sig selv og lever med
angst deri. Mdske er vi her for at lcere at lade veere, blandt mange andre lcer-
domme - sd vandringen kan fore os fra den morke, skreemmende skov og ind pd
mere lyse agre, hvor keerligheden til livet, hinanden og os selv kan “levevcere” i
os i fred.

Indltil det sker, fortscetter dramaet om, hvem der er mest veerd og har mest ret -
pd Vejen gennem liv efter liv - og gennem tid og rum.

Dorthe Lis Lindgaard-Thomsen, 2019
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1Til Jorgen.
Fordi du vandrer sammen med mig og gor alting muligt.
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Prolog

VEt helt liv for dig er kun et dndedrag pd sjcelens vej.”
Maria

Medici-paladset, Firenze den 26. april 1478 - eftermiddag, fem timer efter
attentatet i domkirken

Lorenzo, Angelo og Cassandra stod et gjeblik og stirrede pa den murede veeg.
Lige der. Inde bagved i et skjult skab bag stenene. Der 14 teksterne gemt. Forvaret
i Hildegards von Bingens laedersvebte metalaske, som Christian og hans far,
Kongen af Danmark, havde fundet i Hildegards datters grav dybt under Kaben-
havns slot.

De tre venner var triste og tavse.

”Ingen skal vide, hvor de er,” sagde Lorenzo med has rost.

”Udover os tre,” medgav Cassandra. ”Kom. Vi skal ud herfra. Inden nogen ser
0s.” Hun vendte sig om og bakkede ud af tunnelen. Baglaens puffede hun sig ind i
kapellet og stirrede ind i merket, hvor Lorenzo pustede tellelyset ud.

Kort efter stod de alle tre i paladsets private hellige sted. De skubbede med
feelles hjeelp altermaleriet pa plads, selvom én person alene kunne gore det.
”Kom,” sagde Cassandra igen. ’Der er mere, vi skal tale om.”

Lorenzo og Angelo fulgte lydigt med. De havde efter dagens voldelige drama
og chok ingen kreefter til at modsige den steerke kvinde. Det var godt det samme.
Lidt efter lukkede hun deren til et lille kammer, hvor vaben 1 massevis havde
vaeret opmagasineret. Det var nu sa tomt, at hendes ord rungede, selvom hun talte

sagte. ”Byen er gaet amok i en blodsrus,” indledte hun.

”Er de pa vores side?” spurgte Lorenzo hviskende, forsigtigt, men ikke usik-
kert.

”Ja. Regeringen tilkaldte De Otte, som overtog styringen med det samme.

Det lykkedes ikke morderne at tilrane sig magten. De provede. Vi kender endnu
ikke alle, der stod bag, udover Pazzi-familien og pavens neve grev Girolamo
Riario. Biskop Salviati har ogsa vaeret med, for han stormede regeringspaladset
La Signoria og prevede sammen med flere at tage magten lige efter mordet pa
Giuliano og mordforseget pa dig. De blev i stedet for fanget,” berettede Cassan-
dra hurtigt.

”Pazzi-familien har alle dage veret fyldt med misundelse imod os,” sukkede
Lorenzo. "Mange andre har grund til at sege havn. Grev Riario ...”

Han tevede, for han s4, at Cassandra advarende lgftede det ene bryn. Fortal dig
ikke, var hendes usagte besked.
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Selv havde hun mere at sige.

”Jeg har set, at De Otte har hangt Biskop Salviati. Han reg ud af vinduet pa
overste sal 1 Signoria-paladset med et reb om halsen. Der dinglede han side om
side med en hel reekke af andre, som hurtigt blev straffet. Nogle var skyldige,
andre uskyldige. Det er ikke s& godt. Jeg tvivler pa, De Otte har gennemtaenkt
konsekvenserne, for der er meldinger om, at flere militeere grupper star udenfor
byens mure, parat til at storme ind.”

”Vi lever i en tid, hvor alle seger egen havn uden tanke for, hvad det forer med
sig,” mumlede Angelo.

Lorenzo var blevet bleg. Alligevel fattede han sig og rankede ryggen. ”Det er
en katastrofe.”

”Béde og,” svarede Cassandra. "Normalvis mé jeg ikke blande mig i jeres
politik, men lige her og nu er det min opgave at inspirere dig. Hvis De Otte ikke
bliver styret i en bestemt retning, sa har du ingen kontrol over begivenhederne.
Enhver mand i byen berer vaben, og de fleste folger De Ottes eksempel. Lige nu
er det alles jagt mod alle. Praester ma ikke rores, slet ikke en biskop, selvom han
var pavens mand i stedet for din.” Hun fangede alvorligt Lorenzos blik. ”Det
blev for brutalt. Du ved, hvor vigtigt det er at fa lagt grundstenene til fremtiden.
Det er det, vi arbejder for.”

”Vi?” indsked Angelo og slog opgivende ud med armene, sa langt, som de
kunne streekke i det lille rum. Han havde for laengst tabt trdden. "Hvem er vi?
Mener du Lorenzo? Han har ingen magt over menneskers hang til at haenge,
spreette, flense og huje imens, som om det er en fest at pine sine medmennesker.’

Lorenzo og Cassandra svarede ham ikke. De stod i dette gjeblik med fastlaste
blikke i hinandens sjele og formal.

”Guds plan..., ” mumlede Lorenzo.

”Guds plan,” gentog Cassandra. ”Du forstar det, kan jeg se. Det er op til dig at
finde vejen.”

)
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1. del

“Det synlige liv er som smd krusninger pd havets overflade - resultatet af
urkreefter i vinden og dybet. Der i livet, hvor alting i virkeligheden sker, er som
dette urdyb: et skjult, hemmeligt sted, som ingen ser.’

Platon

’

Jerusalem, Paskesondag, Ar 33

Jacob stod som forstenet foran det skeerende lys. Han provede at se ind i det,
men det var sé sterkt, at det fik hans gjne til at lebe i vand.

Inden lyset kom, havde han undrende betragtet den valtede klippeblok foran
det gravkammer i Josés have, hvor de havde begravet deres elskede broder for to
dage siden. Kortvarigt var han blevet fyldt med fortvivlelse over, at Jesu legeme
var vaek. De har stjdlet det, ndede han at teenke, for hans blik blev blendet.

Lige nu kunne han ikke engang se klipperne gennem lyset. De var vaek. Oplost
af lys, ja, maske strélede de selv af en indre kraftkilde steerkere end solen selv.
Maske var det den, han kunne sanse bagom klipperne. Hans hjerte undrede sig,
kunne ikke skelne.

Han kunne heller ikke rore sig. Lyset havde indfanget ham pa en made, der fik
ham til at fole, som om en steerk flamme braendte i hans indre. En tumult i tanken
naede kortvarigt at banke pa. Hvad er dette?

Hans hjerte begyndte at hamre, men i det samme streommede en staerk folelse
af kaerlighed ind over ham. Uroen svandt sa let som at blinke. Glaeden var ved at
veelte ham bagover, da han i lyset genkendte sin broders dnd og felte omfavnel-
sen.

I den 14 visdom, evighed, kaerlighed.

Han vidste, han ikke herte ordene, som nar han lyttede til sine sestres tale
eller til de andre medlemmer i den se@gende visdoms broderskab - deres gruppe,
som de kaldte Vejen. Han vidste, han selv tolkede folelsernes frekvens fra and
til hjerte, som han bedst kunne. Han vidste, det ogsé var hensigten. Kun séledes
kunne han vere tryg i situationen og lare det, der var Guds hensigt.

Hvor laenge han stod i lyset, kunne han bagefter ikke sige. Da lyset svandt,
kunne han igen skelne i landskabets forskellige elementer; de bejede tracer med
smavisne blade mellem nye grenne skud, den radlige jord og de brune, gra og
gule klipper mod en skarende lilla himmel. Solens lys fik ham til at blinke. Det
virkede overraskende svagt.

De forste skridt var tevende, benene rystende og segende, blikket saret af svi-
dende taresalt.

Det blev dog hurtigt bedre, da han tvang sig fremad.
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Livet bliver aldrig det samme igen, erkendte han, da han lidt efter fik fart pa
sandalerne og stormede hjem som en susende vind. Hjem for at skrive det, han
havde folt og hert, for lyset gled ind i sig selv.

Ja, sddan oplevede jeg det. Som om det altid er der - der, inde bagved i det
synlige liv. Vi kan ikke se det med det blotte aje. Men det er der.

Altid.

Det synlige liv er blot en overflade, et fatamorgana skabt af livets erkenvan-
dring, som vore gjne skal lere at se igennem. Séledes funderede han, da han var
kommet hjem til sit lille kalkstenshus og fik fremfundet dyrebare pergamenter,
som de havde fiet med hjem fra gruppens forste rejse til Egypten. De var til stor
inspiration, for det var disse gamle, gnostiske tekster, deres hellige broder havde
undervist dem i. Han havde forstaet dem og kunne formidle den aldgamle vis-
dom som ingen for ham.

Jacob havde faet dem i sin varetaegt for henrettelsen, men ikke for han havde
lovet Jesus, at han ville skrive videre pa teksterne. Han ville aldrig glemme sin
broders vise ord:

"Verden er hele tiden i udvikling. Vor viden bliver storre med den. Derfor md
vi aldrig stagnere i vore overbevisninger og altid blive ved med at soge, skrive,
undervise og soge igen.”

Jacob tendte det velsignede tellelys ved sin primitive skrivepult, hvis overflade
var glat og blank af mange ars flittig brug. Stolen, han satte sig pa, fyldte ham
som altid med en stor taknemlighed. Den havde Josef lavet til ham for mange ar
siden, sa han ikke skulle sidde pé en sten, nar han skrev. Den var hans skat. Den
var staerk, solid og fyldt med keerlig omsorg fra en god gammel ven, broder og
plejefar.

Endelig var han klar. Han pustede lidt fnuller fra fjerpennens spids og rankede
sig. ”Kere Broder,” mumlede han halvhejt. ”Vis mig Vejen, jeg skal gd. Lad
ordene stremme, som det var din hensigt, de skulle skrives.”

Han satte pen til pergament. Den begyndte at skratte.

Det foltes, som om ordene kom af sig selv:

“Ja, jeg er dod i fysisk form og lader dig alene i denne verden, men greed
ikke. Selvom du ikke kan se mig gennem det slov, der skecermer verdenerne fra
hinanden, vil jeg altid std ved din side og favne dig med Andens kerlighed og lys.
Igennem sloret vil jeg reekke dig gaver med dybde og visdom. Anvend dem godit.

Der er to universelle love, som ikke kan overtreedes i vor kommunikation med
hverandre. Den forste er nem at forstd, for jeg vil aldrig treede ind pa en mdde,
der forskreekker dig. Den anden lov vil din hjerne brydes med, ved jeg: Aldrig vil
jeg kommandere dig til at udfore en bestemt gerning i mit eller Herrens navn.

Det gor vor Fader ikke, og jeg er af Faderen.
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Fra Andens lyse himmel kan vi inspirere og vejlede, og vi vil ikke bede noget
menneske gore noget, som skader vore andre born.

Vi favner dig til gengeeld med keerlighed, for at du kan finde dig selv og deri
selv finde vejen.”

Jacob stirrede pa de ord, han havde skrevet. En linje tradte tydeligere frem end
de andre.

Vi skal selv finde Vejen, gentog han i sin tanke. ”Det var pokkers,” mumlede
han overrasket hgjt.

”Det hele er ellers meget nemmere, nar vi far at vide, hvad vi skal gere.”

Sa tabte han underkaben, da en tanke slog rod i ham. Hans ord rungede ud
mod de nogne vagge i hans hus. ”Hvorfor tror vi da, Gud altid fortaller os, hvad
vi skal gere? Hvem tilherer den bydende stemme, der forteller os om de naste
skridt? Hvem har lagt ordene i profeternes, prasternes og vismandenes munde?

Erdet... kan det ... virkelig ... vere... os selv?”
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1. kapitel

”I menneskets sind formes virkeligheden af overbevisningernes magt. De vil
retfeerdiggore enhver handling - selv dem, der medforer lidelse og dod for neesten
- som om det er for det bedste. Det er de “skreeppende kragers tid.”

Angelo ”Poliziano” Ambrogini

Et morkt sted, som ingen ved, den 30. april 1478- to dage efter attentatet

Det var helt morkt omkring ham. S& merkt, at han ikke kunne skelne selv den
mindste smule lys, uanset hvor meget han anstrengte gjnene for at skeere gennem
det kulsorte stof, der lod til at omslutte ham pa alle sider.

Heinz naede at teenke: Gad vide, om jeg er ded, for det gik op for ham, at hans
krop var gennemkold, mer og em alle vegne. Han kunne fole sit hjerte sla alt for
hurtigt under en svidende, smertende kulde, - han merkede sin naese og mund
treekke vejret anstrengt. Luften var sd tung som merket. Den naeste tanke kom pa
et svirpende sug af angst i hans mave. Er jeg levende begravet?

Med frygten kom kroppens automatiske bevagelser efter frihed; armene slog
ud, benene spjettede, som for at finde et holdepunkt, men der var ingenting.

Tag det nu roligt, formanede han sig selv. Du har laert s& meget de seneste ar
om din egen indre styrke. Det ma vare nu, du skal bruge den. Lad ikke dine tan-
ker gé i ring. Meerk efter. Kom nu. Du kan godt.

Han fokuserede pa lyset i sit indre. Folte det vokse sig staerkere og sprede - om
ikke en dybfolt ro - sd dog nok ro til, at han pludselig kunne merke det underlag,
han 14 pa.

Da han ferst felte det, undrede han sig over, at han ikke havde opfattet det for.
Den stikkende ubekvemme madras af gammelt halm gjorde ellers meget op-
marksom pa sig selv.

Heinz blev en smule lettet. Han var ret sikker pa, at skulle nogen have gjort
sig den ulejlighed at begrave ham levende, ville de nok ikke have givet ham en
madras med til at ligge pa.

Han prevede pa at stette pa haenderne, sa han kunne komme op at sidde, men
havde ingen kraefter i armene. Han var som lammet.

Brug dine sanser. Hvor er du?

Han snuste ud i luften og kom til at nyse voldsomt. Her var ingen dufte, kun
lugte. De fyldte hans nasebor pa en patrengende facon, og han genkendte hver
og en. Stanken af gamle kolorte og grisetis. Af rddnende halm og slimede roer
med sur spy fra solsvedne, sorte spyfluer.

Det var sé ildelugtende som meddingen bag hans egen gard i Schweinbehrein,
men der var mere. Noget, der fortalte ham, at han ikke var hjemme igen.
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Han kunne here vand. Bag lugten af naturens ded og begravelse fornemmede han
spirende forar. Heje, gamle traer. Urter. Staerke urter.

I det samme kom en lodret sprackke af lys ind til ham. Selvom den var svag,
kom den sa pludseligt, at han havde svart ved at se. Han fornemmede, at en der
var blevet abnet. Heinz prevede at dreje hovedet, men nakken var for tung. Han
missede ud i luften. En person nermede sig hans leje.

Det gik op for ham, at hans lugtesans var skerpet, men til gengaeld havde han
svert ved at hore. Han kunne skelne en stemme. Méske to. Maske talte de sam-
men. Maske var der kun én, og vedkommende talte til ham.

Lydene gav ingen mening. De blandede sig i hans hoved som et brummende,
forvraenget ekko af en nordtysk elg.

I det mindste er jeg ikke ded fra mine piger, erkendte han, mens en skyldig
skam fik taget i ham. Hvorfor lod jeg mig overrumple og tage til fange? Jeg méa
veek herfra. Jeg skal hjem til mine detre... de kan ikke klare sig uden mig.

I det samme blev noget vadt og koldt mast mod hans mund. En veske lob ind
mellem hans laeber, og han sank begerligt, fordi han fejlagtigt formodede, det var
vand.

Forst for sent opdagede han, det var et bittert urteafkog. Efter hans erfaring
betad det sjeldent noget godt.

Ikke at jeg har et valg, erkendte han med en frygtsom faldende fornemmelse,
for han igen gled ind i bevidstleshedens blinde, blede rum.

Medicipaladset, Via Larga i Firenze, den 2. maj 1478 - 6 dage efter attentatet

Det klgede voldsomt under bandagen, som daekkede saret pa halsen, men
Lorenzo modstod trangen til at klg igen. Pil ikke ved det. Han herte Cassandras
stemme i sit hoved. Fast, bydende. Han vidste ikke, hvordan han skulle vere
kommet igennem de sidste seks dage, hvis det ikke havde veret for hende. Som
sa ofte for, siden hun var kommet til deres by og tid for ni ar siden, havde hendes
lys skaret gennem det merke, som sorgen trak til.

Af bitter erfaring vidste han, hvor vigtigt det var at folge hendes rdd. Denne
bevidsthed 14 lige under smerten i sindet, hulrummet i hjertet og den tiltagen-
de skarpe erkendelse af, at hans lillebror var borte. Smerten vakte en vrede og
afmagt ved alt det, et menneske ikke selv er herre over.

Liv og dod. Sygdomme og naturkatastrofer. Andre menneskers tanker og moti-
ver. Skiderikker og skurke. Mordere og misfostre.

Den forbandede attentatmand, den skurkagtige, svigefulde misceder Girolamo
Riario, som De Otte endnu ikke har fanget og kastet ud fra taget pd La Signo-
ria-bygningens svimlende hajde med en stram lokke om halsen. Han skulle jo
heenge der i dinglende tiltagende rdaddenskab sammen med biskop Salviatis falske
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hellighed og Pazzi-sleenget som rdaddent kod for ravne og krager. [ stedet drikker
han sikkert vin med Sixtus, den ... den... Judas pd Pavens trone ... i sikkerhed
bag Sankt Angelo-borgens tykke mure i Rom. Der sidder de godt. Hvordan kan
jeg nd dem der? Md jeg overhovedet for Gud, eller er Gud ligeglad med menne-
sker? Har Gud en plan med mennesker og vor verden? Ved Han, hvad Han gor,
eller er vi overladt til tilfeeldets luner og onde dnders spil?

Lorenzo skubbede irriteret de tvivlende og haevnfyldte tanker bort.

De forstyrrede ham ofte, for byen var fanget af voldens stormbglge, og det var
sveert ikke at lade sig rive med. Han gjorde et bravt forseg. Han havde sat sig i
spidsen for De Otte. De havde haft for frie tgjler med ustyrlige konsekvenser.
Loven var ved at blive lavet om pé hans anmodning. De Otte skulle fra nu af
herskes af ham og ingen andre. Det var nu, han skulle gribe chancen.

Om jeg blot kunne styre min egen hcevntorst...

Han tog sig sammen, da deren gik op. En nedtrykt, nelende kulsort broder forte
to triste unge kvinder ind pa hans kontor. De var ventet.

De var ikke de eneste, der bevaegede sig trykket omkring. Alt var tyst i palad-
set. Her var ingen legende leben, ingen snakkende slaver eller skramlende ak-
tivitet. Alle andre kvinder i Lorenzos familie var i skjul flygtet ud pd landet med
bernene. De dyrebare bern. Vak fra byens kaos og borgerkrig. Veek fra paladsets
paniske stemning og ud under landets himmelhgjder, hvor de kunne lege frit.

Frit og frit, teenkte han, mens billedet af familiens voksende vabenarsenal og
personlige vagter tonede frem for hans indre gje. En ting har attentatet lcert mig.
Ingen af os er frie leengere. Om vi nogensinde har veeret det andet end i en filo-
sofisk illusion.

De to unge kvinder var tavse. Afventende. De var forst i tyverne og burde for
leengst veere blevet gift, men de havde selv valgt at forblive ugifte og i familiens
tjeneste. Lorenzo havde aldrig forstéet deres enske. Dog havde han respekteret
det, da hans egen mor overbragte ham deres beslutning. Helt stille stod de der
foran ham med blikket vendt mod gulvet og haenderne foldede over maven. Det
slog Lorenzo, at de fuldsteendig lignede hinanden som to draber vand. Pa trods af,
at der var et ar mellem de to sestre, var de helt ens. Som mine egne tvillinger.

En fortidsskygge af livets brutalitet ramte hans hjerte. Det smertelige syn af
sine egne to senner ville han altid baere med sig. Fedt alt for tidligt og dede ved
fodslen - maske fordi de dengang ikke havde lyttet til Cassandras rad. Som blege
kolde voksdukker havde de ligget ved siden af hinanden, hvor ingen kunne se
dem klart gennem smertens slorede syn.

Han preovede at skubbe mindet bort og fokuserede pa de to unge kvinder. De
var kommet ind i hans hus naesten samtidig med tvillingedrengenes undfangelse,
huskede han. Kvinder, der havde vaeret ved hans hustrus side, da drengene blev
fodt uden livsdndens kraft i sig.

Mindet bar braende til vredens bal i hans indre. Det var den verste omstan-
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dighed, som ingen mand havde magt over. Daden. Magteslosheden svekkede
hans sind og krop, kunne han maerke. Det var ikke folelser, han enskede at ligge
under for, og igen tvang han sig til at vaere i nuets situation.

De unge kvinder. Heinz’ detre. De havde fine traek, helt ren, hvidgylden hud og
sma spidse naser, som fugleungers nippende nab. Kinderne var brede, leberne
fyldige med en let runding. Han vidste, deres nedslaede gjne var helt bld som en
klar fordrshimmel og vipperne en anelse morkere end deres kornfarvede hér. De
talte hans sprog perfekt, om end med en hard germansk kant til den toskanske
syngende poetiske dialekt - et sikkert tegn pa, at de ikke herte til i hans land fra
fodslen.

Det her var en situation, han i sit inderste havde frygtet siden attentatet. Der var
ikke noget varre end at pafere andre mennesker smerte og sorg, de ikke havde
fortjent.

Han remmede sig, og to par bl gjne kiggede sarbart pa ham.

De ved det allerede. Tanken slog ham, for han &bnede munden for at sige sine
velforberedte ord. Han sagde dem dog alligevel.

”Kere Hilda og Lisa. Jeg er sé uendelig ked af at skulle fortalle jer dette, men
jeres far er vaek. Han er ikke returneret fra sin rejse til Rom. Selvom vi har haft
folk ude at sege efter ham, s er han sporlest forsvundet og formentlig ded.”

Sporlost. Det var ikke helt sandt, og han vidste det. Til hans store irritation
flakkede hans blik en anelse til den ene side og afslerede den tilpassede logn.
Hans soldater havde fundet spor syd for byen. De kunne vere efter Heinz. De
havde fundet en lille kniv med Medicifamiliens vabenskjold og nogle blodige
tejlapper. Der var tegn i vegetationen og pé jorden efter et overfald. Flygtende
fodspor. Udfordringen var, at der havde veeret mange udfald af blodsrus efter
attentatet. Sporene havde de fulgt op i bjergene, hvor de forsvandt. Lorenzo
fokuserede sin tanke pé det sidste og folte sit blik blive staerkt igen. Hans ord var
sande. Heinz var sporlost forsvundet.

”Er det derfor, vi skulle blive i byen, selvom alle andre rejste til Villa Cafaggio-
lo i Mugello?” spurgte Hilda, den @ldste af kvinderne.

Lorenzo rejste sig langsomt op fra sin plads bag sit arbejdsbord. Det var géet
op for ham, at han matte virke autoriter og fjern siddende bag ved en barriere af
merkt tungt treebord med udskérne ansigter pa bordbenene. Skreemmende endda.
Det huede ham ikke, for det var sa langt som overhovedet muligt fra det, han
tilstraebte, skulle bo i hans hjerte.

Han gik rundt om bordet og satte sig afslappet pa dets kant lige overfor Hilda
og Lisa. Han havde en markelig folelse overfor Heinz’ nu voksne detre. De leve-
de pa ottende ar som stille eksistenser i paladset og arbejdede i husholdningen pa
en made, der ikke tiltrak sig opmerksomhed. De var en uvurderlig hjelp, havde
han hert fra sin hustru og mor. Imidlertid var det alligevel, som om han ikke
rigtigt kendte dem.
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I kender til alle husets funktioner, og jeg har brug for jeres hjelp til at styre de
tjenere og slaver, der er blevet tilbage. Medmindre I helst vil rejse til Cafaggiolo,
hvor I er beskyttede og kan vere selvforsynende, for sa tillader jeg naturligvis
det. Byen er ikke et sikkert sted laengere, og det er ikke til at vide, om jeg kan
fortsaette som familiens overhoved, sa jeg kan tage vare pa jer.”

Han sa de to sestre udveksle et blik, han ikke kunne tolke. Sa nejede de, pa
ngjagtig samme tid og pd samme made. Hilda, der altid forte ordet for de to,
sagde: ” Det glaeder os at kunne tjene, sa vi bliver her.” Hun medte Lorenzos blik
og overraskede ham ved at treede et lille skridt frem og sige flere ord i sammen-
haeng, end han nogensinde for havde hert fra hendes laber. “Imidlertid har vi et
onske. Find vores far. I ma ikke give op, for vi ved, han er i live et sted.”

Hun tav og bakkede tilbage til sin sgsters side. De s& ham begge lige i gjnene.
Lorenzo fik en ser overrasket folelse af at sta overfor to af de mest steedige sjale
1 denne verden, for under overfladens sarbarhed lyste en stélsat vilje.

Egentlig havde han allerede tilbagekaldt eftersegningsholdet, for der var brug
for alle steerke meaend i byen, der var pa Medici-familiens side. Det kunne hurtigt
svinge til modstanderes fordel, om man ikke vogtede pa sine egne. Imidlertid
herte han sig selv sige noget andet end det, han vidste, han ville gore: "Naturlig-
vis. Vi skal nok finde jeres far. Det lover jeg.”

Hilda og Lisa kiggede tyste pa ham et kort gjeblik, der foltes som en evighed.
Sé bemarkede Lorenzo, at Hilda loftede den ene skulder ganske svagt.

Opgivende.

De havde gennemskuet ham, men af respekt patalte de det ikke.

Han sukkede lettet, da de to sestre forlod hans arbejdsvarelse. Sé rejste han sig
fra bordkantens ubarmhjertige kant og opdagede med et stirrende set pé sin hand,
at han alligevel var kommet til at klo sig.

En smule blod var kravlet op under hans negle og trak streger pa hans hud.
Irriteret rakte han ud efter en stor messingklokke, der tronede pa hans bord.

Da tjeneren lidt efter &bnede deren og sa afventende pa ham, bred Lorenzo sig
slet ikke om den stemme, der kom ud af hans egen mund.

Hard, Heeslig. Uhcederlig.

”Hent Cassandra. Mit sar er sprunget op.”
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2. kapitel

Vi teeller med omhu dagene, som klodens hjerteslag skaber for os, og sa
hurtige som et pulsslag er de borte igen. Bag os er de, nogle helt ude af bevid-
stheden, der sogende griber fat om alting uden at lykkes. Men vid dette, at for
evigt prentet i sjcelens lys er den keerlighed, vi gav, den visdom, vi fik, og den
smerte Vi pdforte uden at vide, hvad vi gjorde.”

Maria

Dybt under Borgen Schweinbehrein i de nordtyske skove, 5. august 1481

Fritz stak den lederindbundne mappe ind under jakken, for han hjemmevant
rullede stenen for kaelderrummets underjordiske udgang. Dermed afskar han sig
effektivt fra at kunne here sine forfolgeres chokerede udrab. De sidste ord, der
rullede gennem spraekken mod hans erer, var:

"Ah Gud, vi har sluppet en deemon lo...”

Han stod et gjeblik helt ubevagelig. Han havde lige set hende. Den kvinde, han
var kommet hertil efter. Det er udmerket, teenkte han. Sa er vore veje krydset.
Begivenhederne vil udspille sig, som jeg vil. Jeg har teksterne, de seger, grevens
krystal og markets bog, som vi sendte til paven med de to munke.

Med den tanke vendte han sig om. Ingen kunne se ham, alligevel udstrélede
han sin vanlige iskolde ligegyldighed og slentrede hjemmevant de forste mange
meter gennem den dybe jordstampede labyrint.

Skinnet bedrog. Den nordtyske borg havde varet hans hjem sa lenge, han
kunne huske tilbage, og han var i sit indre dybt utdlmodig efter at komme vak
herfra. Folelsen trak i ham og fik ham til at g lidt hurtigere gennem merket, end
han plejede. Rejsen foran ham var lang, men det havde han prevet for. Hans plan
var lusket, men det var heller ikke nyt. Nej, vigtige brikker var omhyggeligt lagt
til rette gennem arevis, og endelig var det nu. Det var det, der skabte den uvante
utdlmodighed i ham.

Da han var af grevens @t, havde han ikke brug for fakler og andre menne-
skeskabte lyskilder for at kunne se, hvor han satte sin fod. Hans evne til at se i
merket var fremragende og fokuseret lige frem mod tunnelens udgang i skoven
en god mil fra borgens ydre mure. Han gik hurtigere til.

Han var godt og vel halvvejs, da det skete. Pludselig lod et brag - egentlig var
det mere som et skrigende, svitsende knald, som nér et lyn slar ned taet ved. Alt
blev sort for hans nattevante blik, og han matte standse sin fods fremdrift. Et
kort gjeblik var alt stille. S& kom det. Et skarpt, langstrakt lysglimt, der skar som
tusind naleprik i hans gjne.

Han folte sig med et som en blind muldvarp i jordens dyb, og det gjorde ham
ikke kun utryg. For forste gang i hans eksistens tog frygten fat i ham, for han
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ville have svoret pé, at en hand stak sin knugende klo ind i hans bryst, greb om
hans hjerte og klemte hardt til. Smerten jog ud i alle retninger, ud i begge hans
arme, ja selv 1 haender og fingre sved det som af torturbedlens ildgledende jern-
stanger.

Nu dor jeg. Tanken var der 1 hans sind som et ekko gennem panikkens dal.
Fjernt og svagt lad det gennem det overvaldende brag.

Han greb instinktivt om laedermappen. Den tyndslidte laedersnor, som bandt
omslaget sammen og beskyttede dokumentet, foltes markeligt mod hans fingre.
Som skabt af flammende lys, han ikke burde kunne rere ved. Han provede at
slippe den igen, men hans knugende fingre var stive, spa@ndte og snurrende.

En ser fornemmelse spredte sig i ét nu fra mappen og ind i hans hand, snoede
sig som kildende fingre op gennem armens l&ngde og svebte sig om hans bryst.
Som en blid fjer daskede den mod kloen og smerten for at losne den.

Handens staerke greb om hans hjerte forsvandt.

Fritz trak igen vejret flydende og frit.

Det gik op for ham, at han havde haft klemt gjnene fast ssmmen. Da han
abnede dem, blev han svag af lettelse. Hans nattesyn var vendt tilbage.

Provende tog han et skridt frem. S& ét mere.

Det gik. Han gik. Igen.

Hvad var det dog, der skete? teenkte han, mens han med ét blev bevidst om, at
hans hénd stadig 14 om leedermappen. Det foles trygt.

Trygt? Hvad er det for et ord, jeg teenker? Hvad er det for en folelse, jeg har?

Det er som en sagte ild i min krop. Varme. Er det varme?

Det gik op for ham, at han hele sit liv aldrig havde folt varme i sin krop.

En indre kulde havde altid veret hans folgesvend. Sa tet pd og indeni ham, at
han aldrig havde stillet spergsmalstegn ved, om det var sadan, det skulle vere.

Gad vide...? Var det hende, der gjorde det? Sa ndede hun at se mig.

Han holdt fastere om mappen. Den foltes anderledes end for, som et levende
vaesen mod hans krop. Som om den havde et hjerteslag. En svag duft naede hans
nasebor. Han ville have svoret pa, det matte veere en blomst af en slags, selvom
blomster ikke ligefrem var en del af hans verden. Duften rerte ham. Han snuste
ud i luften og blev mindet om engang, hvor han som helt lille dreng blev favnet
af moderlige arme.

Omsorg. Omfavnelse. Kan det virkelig passe?

Nej. Pjat.

Hurtigt slap han grebet om mappen, for endelig - opdagede han - endelig var
det muligt.

Min far er lige dod - heldigvis - men det betyder sd, at den magiske beskyt-
telsesenergi om borgen er ved at loje af. Det md veere drsagen til alle mine meer-
kelige oplevelser...

Nok for nu med det pjat.
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Nu skal de her tekster ud af verden.

Han gik raskt videre og opdagede slet ikke den sorte skyggeskikkelse, som
fulgte et par meter efter ham, svaevende en fod over jordens sortplettede stam-
pede stov.

Hkskok

Greven havde aldrig oplevet noget lignende. Forst blev han skremt af de flam-
mer, han havde tilbedt hele sin eksistens, dernast blev smerten, han havde pafort
andre, haeldt ud over hans arme sjel af efterlivets sure, sorte engle. De tvang ham
til at opleve alting, som hans ofre havde folt det, og det blev ved i en evighed.

En uendelig pinsel, som alligevel - til hans overraskelse - kun métte have varet et
kort gjeblik, for da det var ovre, stod han pludselig bag et tdget forheng, hvori-
gennem han kunne skimte levende mennesker, han kendte.

De vandrede rundt i livet i rum, der sd ud, som da han forlod dem. Hans son.
Hans banemaend, der afsegte hans borg. Han kunne bare ikke nd dem. Han rabte
skeeldsord til dem, for han var fradende arrig over, at de havde myrdet ham med
fem svaerds magi i et forseg pa at binde ham fast i efterlivet, men de herte ham
ikke. Ingen kan binde mig, spruttede han til den s@re verdens slorede intethed.

De to engle med flammesverd og sorte vinger betragtede ham med opgiv-
ende udtryk i de huller, der lyste i deres ansigter og sikkert skulle forestille gjne.
Greven sa vredt pa dem. Hvor vovede de? Maske var vreden nok. For de stak
flammesverdene ned ved siderne, baskede med vingerne og forsvandt i en impo-
nerende sky af flerfarvet lys. Engle. Det er sd typisk. De skal altid vise sig.

Han folte sig pludselig helt alene og forladt i dette markelige rum, som lignede
livet uden at veere det. Det var grat og tdget omkring ham. Han kunne se gennem
alt det uskarpe ind til de levendes land. Hvad er meningen med alt dette?

Med spergsmalet kom en dyb frustration og laengsel efter livet.

Jeg blev ikke feerdig. Hvor er jeg, og hvordan kommer jeg veek? Méske var det
spergsmalene, der skubbede ham videre, for han befandt sig med ét i borgens
store sal. Her 14 hans legeme. Dodt. Forladt. Han gik hen og prevede at prikke til
sin krop. Hans finger jog lige igennem, sa han var ved at valte forover og tvars
gennem det dede kropshylster.

Hor, jeg er tydeligvis ikke dod, sagde han hejt uden der kom en lyd. Det er kun
min krop, der er dod. Sa er alt ikke tabt endnu. Han forlod sit kadaver uden at
vaerdige det en tanke mere for at soge efter sin son. Greven fandt ham i gangene
under borgen. Han sé ud til at veere pa vej vak. Provende stillede han sig pa
tveers, men Fritz gik durk gennem ham.
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Hvorfor han kan ikke se mig? Kom nu, min son. Jeg er din far. Se mig. Hor
mig. Vi er ikke feerdige. Du kan ikke lose opgaven uden mig!

Han stampede med sin fod, sa jorden skelvede, og suste igen om foran Fritz.
Hidsigt stak han handen frem, og idet han arrigt mumlede en gemen grum
besvargelse, rog den gennem det grélige tdgeforheng og greb om Fritz’ hjerte.
Hans sen standsede op og hev efter vejret. Han blev tydeligt utilpas.

Greven klemte til. Der er hul igennem. Han meerker mig nu. Sd kan det veere,
han ogsd kan hore mig.

Greven rabte hgjt sit budskab gennem dedens port: ”Uanset hvad du ger, sd ma
du ikke rore ved dokumenterne! De kan ikke edelegges. Jeg har provet. De skal
gemmes langt vaek. Merkets Bog, vores bog, skal styrkes ...”

Hans sen herte ham ikke. I stedet for s& greven til sin gru, at Fritz greb om
dokumenterne.

”Ved Djavlens klo, lad veere. Du mé ikke... nej...” Mere néede greven ikke at
sige til sine egne grer i Satans skyggeland, for en staerk lysende energi suste om
ham og skubbede ham bagud og vak fra Fritz.

Det var som at blive tromlet af et fedt, dumt asel. Greven folte sig em og mer-
banket, men ikke slaet ud.

Meget vel. Sd md jeg vente og se. Falge ham tcet. Vente og se. Tceenker, jeg har
en evighed til opgaven, og hvad skal jeg ellers lave?

Et sted i Nordtysklands teette skove, 7. august 1481

Det var en ensom rejse. For to dage siden havde de taget afsked med deres
rejsekammerater, som nu var pa vej hjem til Firenze. Christian folte sig mere
alene end nogensinde for. Han var faderles. Vennelos. Alene pa vejen. Uden sin
elskede hustru. Med kun Rafael Gaffas tavse selskab til adspredelse i denne dybe
skjulte grotte taet pa Borgen Schweinbehrein.

Morkets borg. Sadan kaldte han stedet i sit indre. Hans tanker kredsede ofte
om, hvorvidt det var de dystre denninger af morkets gerninger, der pavirkede
hans humer mere, end han bred sig om. Han felte sig mast helt ned mod jordens
sorte muld.

Der var ikke megen hjzelp at hente fra Rafael. Ingen opmuntrende ord eller
humoristiske indslag fra denne modne soldat med stenansigtet.

Den tavse rytter. Sadan havde Christian debt ham i sin tanke.
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Engang imellem blev han slaet af den overbevisning, at han lige s& godt kunne
have varet alene. Han skubbede den dog til side, for han var jo trods alt glad for
selskabet. Rafael kom da ogsé med en lyd i ny og ne, néar Christian spurgte ham
om noget. Han havde for leenge siden lert at tyde sin rejsekammerats ordlese
sprog. Et grynt i den dybe ende betod nej, og et grynt i den hgje ende beted ja.

Deres foretagende, som lige nu var pé et irriterende ventestadie, var begyndt at
gd ham pa nerverne. Hvis det ikke havde veret for hans hest, ville han vare ble-
vet vanvittig af at traske rundt i omradet og tumle med, hvordan de skulle komme
videre, nar deres deling af lejesoldater ankom.

De var blot nedt til at begynde her, hvis det skulle lykkedes dem at finde Fritz
og fravriste ham de hellige dokumenter. Det var her, sporet var varmt.

Han var giet vaek fra den snorkende Rafael - det var en anden lyd, soldaten var
god til at levere - men i det mindste atholdt de rumlende, tordnende og indimel-
lem smaskende lyde Christian fra at falde i sevn pé sin vagt.

Han stod derfor vagen og vogtende midt i den grenne gryde, som krat og traer
dannede om indgangen til deres skjul. De var godt beskyttede her, det vidste han.
Ikke mange kendte til grotten, og den kunne ikke umiddelbart opdages af forbi-
passerende pa skovens stier - medmindre man direkte treengte gennem den tactte
bevoksning og vidste, hvor man var pé vej hen.

Han lgftede handen og skulle lige til at fore bersten over sin hgjt gumlende
hests flanke, da han stivnede. Hurtigt svirpede han ansigtet op mod den smalle
sti, der kun kunne ses fra denne side. Han var sikker pa, han havde hert en lyd fra
noget, der ikke herte naturligt til.

Med en hand pa hestens side gav han den signal om at vere stille. Hesten
forstod med det samme og stoppede med at gumle. Den drejede ererne op mod
skovkanten. Christian gjorde det samme. Krattet kunne forvreenge lydene fra sko-
ven, s de var sveare at skelne, og det var det eneste minus ved deres beskyttede
lejr.

Ingenting. Lyden kom ikke igen.

Christian sukkede og fortsatte langsomt med at strigle. En ser folelse havde
taget bolig i ham. Det var, som om de ikke var alene. Igen dukkede den fornem-
melse op, at skoven var sa dyster som hans humer. Som om den grenne klare
farve i bladene var falmet under borgens skygge.

Uden at han bevidst ville det, dukkede billedet af Fritz’ grimme fjes op i hans
sind.
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Det var ofte sket siden det frygtelige gjeblik for to dage siden, hvor Fritz
forsvandt med dokumentet for naesen af dem. Intensiteten, den skurrende fornem-
melse i hans indre, blev dog ikke mindre af gentagelsen. Den hvide deemons
uhyggeligt tynde stemme lod igen og igen i Christians erer, som et gespenst der
ikke ville slippe sit tag:

“Det er mit nu. Jeg har ogsd jeres ven. ”

Det var formentlig det, jeg horte fra skoven, teenkte Christian. Et ekko af det
grufulde gjeblik, hvor vi indser, at dokumentet er tabt. Hvor vi opdagede, at det
her stikker dybere, end vi troede.

Christian standsede sig selv og rystede pa hovedet. "Hold nu op. Det var nok
bare en krage. De larmer verre end lokkende ludere med falske smil.”

Jeg savner min hustrus varme og cerlighed. Cassandras kloge rad mangler jeg
ogsd.

”Du skulle vaere debt en idiot, Christian,” mumlede han til sig selv. Opgivende
lagde han panden mod sin hests hals. Den varme pels gav ham en smule trost,
mens hans bevidsthed betragtede sig selv.

Humeret havde taget en tur ned i den merkeste kalder i hans sind. Uanset arsa-
gen, om det sa var borgen eller ensomheden, da var det kun ham selv, der kunne
gore noget ved det.

En dag. Nar han ikke leengere havde brug for at vare rastles, rugende og
rodlest fortvivlet.

Nér han besluttede sig for, at det var nok.
Hov. Der er den igen. Lyden.

Han spidsede igen erer og kneb gjnene sammen, mens han stirrede intenst op
mod teppet af gronne blade.

Det naste, der skete, foltes, som om tiden tog farten af. Alting skete sa lang-
somt, at han bagefter huskede enhver detalje. Bladene gled til side, som blev de
loftet af vindens femfingrede hand et efter et. Et blegt ansigt dukkede op. Hvidt
har skinnede imod ham. Lyse, onde gjne sa lige 1 hans. Luften blev sé iskold som
pa en nordisk vinterdag. Ordene blev ikke sagt, men Christian herte dem allige-
vel.

Jeg har din ven.
Sa var ansigtet veek igen.
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Tiden begyndte at lobe staerkt, s& den kunne indhente sig selv.

”Raffa!!” brelede Christian sé hgjt, han kunne, mens han snurrede om pa helen
og spurtede ind i hulen, hvor Rafael med sine soldaterinstinkter allerede var vag-
net og stod med loftet svaerd og knivskarpe gjne.

Vi har ham,” prustede Christian. ”Nu er sporet varmt. Vi skal afsted efter ham.
Nu!”

Pd rejsen mellem Schweinbehrein og Firenze, 27. august 1481

Der er mange mdder at rejse pd gennem tiderne, erkendte Cassandra, da hun
svingede det ene ben over hestens saddel for at stige af. Hun fangede Angelos
blik, som breendte i hendes nervetrade fra lar til skad og bryster og tegnede et
spor varmere end solens straler. [Idkuglen pé himlen havde haft megen magt i
dag, men selv den varmeste dag kunne ikke méle sig med lidenskaben mellem
dem.

Det var tre uger siden, at de var rejst fra Schweinbehrein. Havet var ikke langt
vak, men i stedet for romernes gamle kystanlagte veje, havde de valgt stierne
gennem bjerge og skove. Her fandt de sterre beskyttelse fra landevejsrovere, men
ogsa la for vinden og svalende bjergkilder.

Dagen var ved at ga pd hld. Skovens dyb havde antaget en merkere farve
og sollyset, som legede med bladene, var mere redgyldent end hvidt og grent.
Farvernes mathed og skyggernes dybde var tegnet til Cassandras sind - det
fortalte hende, at det var tid til at sla lejr for natten. De havde fundet et godt sted.
Leo Gaffa sad dog ikke af sin hest. Han red i stedet for helt hen til Cassandra og
Angelo, der stod mellem deres heste og keempede mod leengslen efter hinanden.

”Jeg rider pé jagt efter vores aftensmad og frisk vand. Der er kilder i
neerheden,” meddelte han. I kan taende bal.”

”Jeg har lyst til sneppe,” smilede Cassandra. Hun nikkede hen mod traeerne,
der dannede en teet krans om den lund, de havde fundet egnet til nattens lejr. ”Der
vokser urter her pa stedet, kan jeg se, som gar meget fint til de sma fugle. Det
foles, som om der er sneppefald i ar.”

Leo sa udtrykslest pa hende, men hun bemarkede glimtet i hans gjne. Han
anerkendte, at nar hun sagde, som hun gjorde, var der formentlig masser af fug-
levildt i neerheden. Enhver anden ville den barske soldat have afvist. Ikke Cas-
sandra. ”De er meget hurtige, men heldigvis er jeg hurtigere. Jeg har egnede pile
med,” svarede han. "Hvor mange kan du spise?”

Cassandra markede hans respekt som en energi af styrke og blev varm om
hjertet. ”"Mon ikke to fugle kan gere mig meet.”

”Sa skyder jeg otte eller ni. De er jo ikke ret store, og urter giver smag, men
fylder ikke. Resterne kan vi spise i sadlen i morgen.”
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Leo ventede ikke pd hendes svar. Han trak i temmen og vendte sin hingst rundt.
Lidt efter var han forsvundet mellem traeerne.

Skovens sene sommerstilhed lagde sig som et favntag om Cassandra og Ange-
lo, mens de slog lejr og samlede tort tre til bélet. Da alt var parat til optending,
fandt Cassandra sin sankepose i groft leerred og kastede et blik pd Angelo hen
over sin ene skulder.

Vil du blive her, eller gér du med mig ind i skoven efter urter?” Spergsmaélet
var ledende og ladet med lofter. Det var tre lange uger siden, at de havde veret
intimt sammen for forste gang.

Angelo lod sig det ikke sige to gange. Luften mellem dem var tyk som pé
en tordendag, da de uden at rore ved hinanden vandrede ind mellem treeernes
strunkne stammer, der udstrélede kelighed midt i varmen.

De gik i tavshed. Det varede dog ikke leenge, for Cassandra begyndte at bukke
sig ned og samle forskellige blade og redder med sin lille skarpe urtekniv, der
krummede en anelse fra skaft til spids.

Indimellem smilede hun til ham.

Angelos hoved var fuld af grublerier, der ikke kunne vinde en konkurrence i
filosofisk vid. Md jeg? Md jeg ikke? Vil hun rores ved? Vil hun ikke? Er vi plud-
selig blot rejsekammerater? Eller mere?

”Sig nu blot det, du taenker,” udbred Cassandra pludselig med et stort smil og
en fejende armbevagelse, der fik hendes tunika til at stramme over hendes brys-
ter. ”Selv skoven holder vejret sammen med dig. Lyt!”

Angelo standsede brat op. Hans pupiller havde veret udvidede og sanseligt
merke, men pludselig trak de sig sammen. @jnenes sjel var flydt over af hans
hjertes dybe forelskelse, men med ét viste de noget andet.

”Du har ret. Skoven er stille. Hvordan kan det vere?” Han rakte den ene arm
frem og trak Cassandra teet ind til sin side. Hun drejede ansigtet ind mod hans
tynde tunika og kunne i det gjeblik ikke sanse andet end hans meget koncentrere-
de maskuline duft. Den var berusende. Hun blev svag i knaeene.

”Vi ma ikke lade de andre vide, at vi tilhgrer hinanden,” mumlede hun.

Angelo sa kort ned pa hende, men loftede igen hovedet. Alle hans arvégne
sanser var vakt, og det handlede ikke om Cassandras elskovslefte. ”Jeg fik svar
pa alle mine spergsmal med den ene s&tning,” svarede han hviskende og gav
hende et hurtigt kys pa hovedet. ”Lige nu er du blot nedt til at glemme mig og
kaste dine sanser udad. Der er noget galt. Det er ikke naturligt, at en skov er sa...
ded.”

Cassandra folte alle de sma har rejse sig. ”Det fornemmede jeg slet ikke i din
narhed,” mumlede hun. ”Du er dermed nok beskyttelse. Jeg ser efter, hvad det
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Hun lukkede gjnene og gled ind i sig selv, for hun loftede sit indre blik op over
skoven og hele omradet. Med den gamle shamanistiske teknik afsegte hun hver
en krog, hver en tue. Hun sé Leo skyde snepper - han havde en teknik, sa han
kunne skyde mange pile afsted pa én gang - og pa forunderlig vis ramme tre til
fire fugle med en enkelt stramning af buen.

Sneppefaldet var kommet til skoven.

Der, hvor Leo jagede, var lydene normale. Der var fuglekvidder. Smadyr
raslede underskovens blade op, egern pludrede. Hun herte den susende lyd af
ornes vinger gennem luften. Summende insekter. Nar hun kerte d&ndeblikket ind
over, hvor de selv stod, kunne hun ikke engang se dem selv. Der var ingenting.
Hverken traer, dyr, fugle, insekter eller mennesker.

Hun abnede gjnene og madte Angelos alvorlige blik.

”Her, hvor vi er, er der lagt en mork energi ind over os,” hviskede hun. Jeg
kan ikke se, hvem det er, eller om det er en gammel eller ny energi.”

”Kan elskov lafte det?” ville Angelo habefuldt vide.

Cassandra tog om hans ansigt med begge haender og gav ham et dybt kys. ”Ne;j.
Sa édbne og negne ma vi ikke vere her.”

”Pokkers.”

Vi ma vente,” sagde Cassandra lavmalt mod hans ere, splittet mellem sin
sjeels lyst til fysisk forening og beskyttelsen mod en umiddelbar fare. ”Lige nu
skal vi tilbage til lejren. Jeg er nedt til at leegge lys rundt om os for natten. Jeg
haber virkelig, det er en gammel energi, der herer stedet her til, og ikke en, der
forfalger os.”

Angelo folte en lille gysen langs sin rygrad, men han skubbede den vek. Hans
ungdoms profetiske dremme var blevet mere sjeldne, men han kunne fortsat
sanse, nar noget eller nogen var ude af balance. Svardets tyngde ved hans side
gav ham lyst til at drage det. ”Hvis det er en, der er efter os, s kan han blede, og
det kommer han til.”

Cassandra sa meget taenksom ud, da hun svarede: ”Det er meget muligt.
Sandsynligt endda.” I et glimt, der var kortere end en ildflues gnist pa meorkt
sovand, sa hun et hadefuldt ansigt for sig. Et hoved med unaturligt kridhvidt har
og bla gjne, der aldrig blev varme.

Grevens spn, teenkte hun. Gad vide, om det er ham. Tanken skraemte hende
ikke. Viden gav ro. Styrke. Hun kendte hans navn fra Tidernes Morgen og det
navn, han havde nu. Fritz. Hun havde hert det igen og igen i de ar, hvor hun hjalp
Heinz’ detre med at forsta visdommen i deres grufulde oplevelser.

Havde hun betroet sin viden til Angelo, ville den have forskrackket ham. Hans
gjnes bevidsthed havde endnu ikke set det, hendes havde.

Han var forst begyndt at ane de uransagelige veje en sjel métte tage for at na
til verdens ende og porten til den naste - og hans tanker sad fortsat fast i det, hun
kaldte filosoffernes felde.
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